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0 V. ..jW, - St.üü, Casilda y Mu ría CleoFA - Los alate Dolores de María SmtU 
V> 8¡, 3 toa, EwMinEal, profeta y mr* y ÍAiiupoyo. — ReseSa. 

] l I>. D& Raijoü-—S toe, Leótj el Magno, papa dr.¡ y Felipe, papa, -BtHEÍJb 

12 L. SAarro,—► Sfeús. Jubo, papa, y Víctor, mr. 

13 M. Santo, - Sbc*, Hfiriüíiüeflíldo j Juatino, iivtií. 

H M. Santo* - 3. Pedro ti. Telina y ¿,t&* Uoriinimi* — Ayuno >t ttháfi- 
nr.ntria hast-ií el Sti.Mniti Sunto wííj«iVí,-Bpsp/ía. 

1& <L Sawto.- 3, Milxin ío y Atas.- AnaetAfllñ. 

A Hi V, Santo. - 9,. Toribía da LEóhjinfl, ob. y ata. Engría^ ^¥ u- 

17 rf* Manto. ■ t?. Aini^u^ pítpa, y Beata Marín Asm Je 
í : .'.\ N . : 18 D. Pascua i>js Kesuhwecl'lúíI —Itul, t h: 40 h.en Múrttsen™-- 

L í* Bto*. ríoree, ob-, lii-jTin'meiieü y Vicujite, 

\ 2ü M. 3, S a r villano, tim, y ata Xnéa, 

V ^ 21 M, Stoís* Anselmo, ob. y dr., y Simeón, ob. y mr* 

. 22 J* 3 tas. Solero, Cuyo, papas y mm, y Teodoro 

SI V, Sitos. Jorge, Gerardo y Fortunato, pirftt 
y 2i 3. SU», Honorio, obispo, y Fidel do nir. 

25 I>, líu Cuasluodo.—3.’Mjii'cuí Evmi-Efetásbi.— 

mayor#*, 

2b L, 3. Cleto, itircalino y Pedro, ob* — Ábrosu las velaciones*' 


27 M Stq« f Toribíoj áitobwpo, y Pedro Armengal, n?r. 

26 Mi 3toe. Prodcrido, arz., Vital, inr., y au eapotm ata. Valeriis. 
¿y J, Stúíj. Pedro, mr,, y Paulino, obíapa 


Üt> ata. Catalina da Sena, Vkfn* y ■** Pefegriu, cFr. 


Jt &íl l irrpn, C*,l£pi* ,f Uepúlle 
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1 ¡g, Stóy, Fi'tijJi: y Kantiano* apÓMwlep. y fu Sbi^Smimdo, rey j mr. 

2 D. Sttrí* Anastasio, oh-, y dr., {jemiúii y Celestiriíb mrs, 

3 L. La 1 11. vención de la Siirstisinia Cruz y 4- Alejandro, papa y mártir* 

4 H* S, Silvano, obispo, y mr. y ata, Monica, viuda, 

5 Bl £ 5 . Pío Y y ]n en aversión de 4 . Aguiát tn. ob. y dr. 

C I. Í3] martirio de b. Juan Evangelista, 

? Y. Stoa. Beíiísdieto y SsíaBlHlÉio. íib, y mr, 

6 S. Laapiirieión da * r Miguel Vreángel 

9 Ií É EL PATROCINIO LE SAH JOSÉ. — S„ (Gregorio Kaciancendu, ob. 

10 L, Seos. Antonio, arzobispo de Elojviunn y Cinto, mr, 

11 IL 8I.ÚH, Eilurj ¡:! 1 Jts„ Mamerfcp, Pos td< Candi ltí■. Evelio y F; Lbio, ntrs. 

12 M, Btcs. Lj mingo de la Calítuia. JJcreo y Pancrscin, mr, 

13 J, Sto&Mudo. pifen,, Segundo, y Podro Regalado, 

11 Y. &tos, Sabino y Bonifacio, papa y ata. Corona. mr- u . 

15 £* Ski?. Tfiidm Labrador y Tominí,?. 

1S D. NTIEj&TliA. SEÑORA DE LUJAN.^Stos, Tibaldo y Forano, ob 
17" L, B. Pascual Rcdlún y bta. lies-tUutu, vern. y mr, 

IB II, Bto,s. Yénaaeio, Félix de Can tal icio, nfr, y sta. Claudia, mr* 

10 Sí, S. Pedro Oplestinn, pipa y santa Prudoneia virgen* 

20 J. B. BemardtTio de Sena, 

21 Y. 9 tan, Secuntiiiio y Timoteo, obispo y mr. 

22 E, stcLs, Rita de Casia, Qulteria y Julia, vírgenes y mis, . 

23 IX Ski», D L -i;tdt.>rio, ub,, Vicente, pbfo. y Baitleo. mr. 

’ l L Rok acoosics. - StúK . A frífc y Susana. 

M. Eos ación vs. - Stos. G regarlo Y [1 y Urbano, - FIESTA 
CÍVICA. 

^ 11 mi aciones. - Skis, Felipe Non, ciír. y fr. y Heme lio, mártir* 

W J* ÍR LA ASCENSION DEL SEÑOR. “ S. íniui, papa y mr, Á 
2 a Y, Stüt. r Justo, Germán y Emilio, mrn* 

H, Stos. Máximo, ob, r Alejandro y Teudosiit, mrs. 

30 SEo$ r Firmando, rey y Félix, papa, 

31 L Nt.ra. Sr¡ u Reí 1 eu do todos loa seui to*n y Madre del A mor h ereno.^o, 

ibas. Ángela de Morid, vgn, y fundadora y Petronila, vgn. < 



WíftiJl(i«jj Je- ^duciClin GííILuiIh , : Dapulte 





14 


A Imanaque Sud-americann 






1 M, Stíwjn Segundo. Fortunato y Enecoj], efe, 

2 M_ 8, Marcelino, Pedro, Eraumo y Blandían,. mártire*. 

5 J. S. T-íjiac, confesor, y ato* PmiLi, Tímen y Olofeüdé, relia. 

4 V* S. FraDdsco Canu-ásclo y santa Saturnina , mr, 

6 ib ví^.S¿/Jí4fíüf'ítí y ayuno. - ¿Roa. Marciani), Doroteo y Sica- 

ñor, mí a. 

(i 1) PASCUA DEL TOÍR1TU SANTO. - Imt alenda tk 
4.0 h. sn jVforfftfmrJ. — 8. Norberto, obispo, y santa 
Paulino, mr. 

" L, Stoa. Pablo, obispo, Pedro y campaneros, mra, 

5 M, S, BiüttRñinO, di y sania Cnllope mr„ 

0 5P Témporas y aywwí.^Stca. Primo y Fidin>flO r mArtlrte, 

10 J, 8. Sacarlas, mr., y ata. Margarita reina de Escocia, 

11 Y. Témporas y n^iiwo.- 3. Bernabé, apóstol. 

1£ 8, Témporas y ayo no-— Ri^, Jlimi de Sahngdn y Onofre, C&. 
13 B. LA SANTISIMA TERSIDAD. - Titula? da esto Árchv 
diócesis'- 10 h. éít la Catedral* 9. Antonio do padua. 
l-t L. fitas. Bflaílio ohirijio y doctor y FiLiseo, profeta,. 

16 M, filos. Vito, Modesto y O res cencía., mrsu 

Itl M- Stíia. Aureliano chispo y Jumi Francisco de líegis, coLifeaflfi 
y ata* Lutgnrdu, vgn. 

17 J. ^ CORPUS CR 1ÍISTÍ.-fitas, MímUd, Kicnmiru Y Mur¬ 

ciano, Babel ó Ismael, uirs. 

Id. Y, Bbw, Ciríaco, llóreos, Marcelino y ata, Paula, ungí 
l£ 3* Btos. Gervasio y Protasioi mrsi., y sta. Juliana, vtm. 

20 D. &. SHreiio papa. y mr., y «tu. Florentina., v¡£n, 

21 L.. 8. Luis GorrzagiL — JudnOj^nrid plantarlo por ít&ifrtit* tf 

misa Sttiémm\ q-w se celebra cu henar del santo en lo 

íj /testa CatedraL INVIERNO. 

22 M. 8tos. Paulino, obispo, ALbano y Fabio, mr. 

SU M. Ayuno. ”8 toa. Zeuán y Apolimmo, «tu, Agríprna, V g. y mr. 
2-t J. KATI V1DAD BE BA N JU AN BAUTISTA. - Indul&enm 
dó 10 horas un San. Juan. 

2ó Y. El SaXj&jU> 0 0<>HA¿<ta de Jisaúa. — Stoa. Eloy, obispo, Y 
Guillermo, abatí 

20 8. Stoa, J ljiiu y PablOi bermiuiüs, mártires. 

27 D r Un Purísimo Ootuciújj pe Mjlría.— fitas. Zoilo, mr-, y 1*‘ 
dislao, rey. 

?A L. A bsti tienda y ayuno. - 6fci>e, Ledn papa. ó Ireneo, obispé 
2 y fii >g SAN PEDRO Y SAN PAJIL! i. 40 h. en U (Mt¿dw’- 
30 M- Cúiiniamoracínn de a. Ptibio, ap., y ata, Emi liana, 


M rtite ¡4J de- eupciíiül-i i'.^.-!LiJtJ í Dopúlle 
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l ?T T f T 


3 a 

4 D. 
& L. 

6 M r 

7 M. 
a J, 

9 Ti 

W 9, 

11 D. 
iá l 
13 Mi 
H M. 
J& j, 
H T. 

17 & 
IB l>. 

19 L. 

20 M. 
M, 

32 J, 

23 7 . 

24 S. 
SI D. 
2fl L 

27 M. 

28 M. 

29 J, 
flO y 
3i B.’ 



Stn. freuiidliw, Cflgto y Gala obispos, y Julio, mr. 

Ijírtt, Srn- de íos Ueaíintparad^. - ¿N»£tó?> tf# *■ ** 
IWíwftM da l_/íiri- — San Mftrtmiano, mr. 

Btos. ireneo, Jacinto. Tritón y Eulogio, cin 
I* Santísima Sangre do N, a J. O. - S* IintureauOi orz. 
La TmalaciAn da Ub rialiqtiiaa de nuestra patrón b. Mar ti «i- 
- 8. Miguel da ios S&ntña y ata- Füttnró, virgen. 

S. KónnsU}, eb- f el santo profeta Isaías y ata. Lucia- 
Stos. Fermín, ob., Claudio y Stnforiano, iuth- 
Sta. Isabel, viuda, reina do Portugal. 

S. Cirilo, ob., y bííl Natalia, —TIESTA CIVICA. 

StoH, J&nuarfo. FAlis, Felipe, Silvano. Alejandro, Vital y 
MuT iHn^ mr*., hijo? de ata* Te licita, 

Stnfi. Pío, papú, y Cipriano, mrs* 

¡Sitos. Joún Criralborto, abad, y Félix, ttir. 

S, Anadeto, papo y mr., y ata. MirOpe. mr. 

Sto?. Buenaventura, obispo y doctor, y Cirilo, nir. 

9. Enriq ue, emperador. 

Triunfo do la Sum. Cruz, — NLru. jÜflL dsl Carmen, - Itirf- 
it\}4Q7i.Én Monisérrat, C&nt$pcidtti Terems y Carmtfa 
S. Alejo, confesor, atas, Tocata y Segunda, ntrs. 

Sta*. Calilo de Loljdj Federico, y ata, fllnfutosa, virgen* 

S. Vicente de Paul, *Ufl. .Suata y Rufina, vpi, y mr. 

Stos. Jerónimo, Emiliano y TI iuw, y ata. Liberata, virgeíb 
BtflB. Víctor y Feliciano, mrs. 

Sin, María Magdalena y a* Tentólo» 

&tos + A jolina río, obispo y mr,, y Liborio, 

H, Francisca Sol y ato, Cristina, vgn. y mr. 

Santiago, apóstol, a. Cristóbal y ata, Valentina* 

Santa Ana, madre do Ntra. Srci., y a. Jacinto, mr. 

Stas, Pontoleón y Sergio, mrs., y ata. NaUlia- 
Stíte, Lncictmclo, papa. Haziu r io j Acacio, mrj 

Blfu Marta, virgen, y jí, Faustino, mr. 

Abdón, Sanen y M-tü- Mili uní, mu, 

S. Ignacio de Leyóla. - Im í. i O hora# an áu i¡fl*4fa- 


fíalo<ti 05 EcíüLzitiDJl, CulLUi j f Repulir 
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I>, 

L, 

3 

4 

5 


* r H 

■ "t - 

1 

V.' 

12 


■ 

15 

13 

U 

B. 

Ifl 

I* 

17 

M. 

18 

M. 

13 

J* 

i 20 

Y. 

2Í 

s. 

\ 22 

D» 

l 

\\ 23 

L- 


3MT* 

J, 

a 

7 

S 

9 

10 
II 


& 

D, 

L. 

M. 

M. 


J, 


atoa. Potril AlívinRUlfl, np., PüDildtmQ, Bufo y Fúlk, nirs. 
N tro, S rú, do 1 os Anadea, — Jub iim d* Vorctúmet&a.' 

M. Lft Ii ivéML-iiHi di: KnN.'bíin, pro tama ftir. 

Sto. Domingo de ft.* ít. - Indulg. 40 h. tt¡ su (gfatút. 
Ntm, Sra, de las Nieves,-S. Osvaldo, rtay. 

Y - La Tramrfku radón de E, 9. J, O,, s. papa. 

Stop. Cayetano, fundador f Pedro y Julián, mía. 
ÑÍU3. Clriaeo, Lleuterjo y cumiHiiiaren tura. 

Stm Justo y Pastor, taimante rartv y *, Román. 
H. Lorens^ ton, y Paula, virgen y mr. 

Si o?. Rufino, 6b. y Tíburfio, y etA. Bii&anft, nir-, 
St<u Clara, patrulla menor de estneiudr.nl por su r*- 
ttmqtiiflta,-Surtid?. rf,- 4o koms en A. J, fflWT 
V, Stos. Hipólito, Gastara y rita JSIuruL, suri. 

S. y ayuno* - S, EusoOio, mr. y stíu Limbaíta 

hl LA ASUNCION DE MARÍA SANTÍSIMA, 
atrjp, Reunió y Jttfihtú.cfH.—jflfiwiptfwcffí (Jo ¿fl boyas 
en Sft tí Francisco. 

film Anastasio, Bonifacio, Liberata y Mámete, mr. 

S tos. Floro y A zapita, mr* y tila. Elena, emperatriz. 

Sios. Luis, obispo, Julio y Andrés, mps. 

S. Reren urdo, abad, y el santo profeta SiimiiíiL 
Stíu Juana Francisca Chanta). viuda fundadora, 

S. Joiqeiy, padre de Eira, Sm„ atas. HlpóllUi y M:u- 
eial + mrs, 

St..s. Felipe Reñido y lt¡> 5 tiiuto. 

M- Bíoe. Bartolomé, apóstol, y líonmno, obispo» 

AI. fitas, Julián y Lubs, rey de Frauda. 

*¿6 J, 9 tos- Ceferíno, papa, Ireneo y Adriano, rurs, 

27 Y- S- Jasé de CaláJMUnr., 

2s fi, fitoE. Agustín yRJhlano, cbs. 

2^ D. La degdindón de s. Jiiati B. 

"0 K © SANTA EOSA DE LIMA, 
patr.* praL de cata Araóriuíu 
31 M. 9. llamón E\ 


CultUlii í Dc-nalle 
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\ 

5 

6 
7 

s 

5 

10 

n 

12 

w 

14 

le 

ifj 

17 

ia 

id 

30 

21 

Í2 

j:: 

24 


SS 

■I' 

Í7 

23 

29 


30 



Stw* SüifUt y Gil. v V -3 >1 « 

S. Antonino, mártir, J ^ \ f \ ^ Tlf" 

Sftjiilalío, mártir* j 1 'i 

$taá- Boga du V¡t,.f y luto, l lía* 

Stos. Lorenzo, y Jostlnlimo, 

StoH- FinistO. Eugenio y OntiyLfum, mre. 

Btm, Auguatul y Juan, rnr. y stu, Ifeglnu ,. vgjj. y iiir 
LA NATIVIDAD DE MARÍA SANTÍSIMA. 

9t*s- Jerónimo y Gorgorita y uta., liaría Je la^Caüam 
StiMn Nicolás lie Túlorkmo. Félix y Luojíj, obispo- 

9tos. 15'iiiliiiTiíi, obispo, ProÉrí) yjactnto mártires• 

El DüWk Nomhkv: T'F, MarIa,—S t SíJrapiri. 

Stíflp Eulogio, oh ■ y Amrtrl> r ubadL 

Exalt. do UBma. Qtm- —#0 h> en t*í Socorra ^ 

Apar, líos? tú. Domingo ■ lu GuíiniLij, on Hería 

mre- 


Btos- Cerne lío y Cipriano 
. S. Pedro de Arbués. 

Sí-o. Tomás de Villanticv/i y ata. Satíu, 
. La Conm. de loa Dolores de 3a Virgen. 

- 8 - Eustaquio y cmiLpaalefo^ mártirefu 
'■ S, Matflo, api. y evan g. FIUM A V ERA, 

. T¿mn, i f ay.^~ s. ¡Uanrieío y CGmp 
Stíis- Lino, papú y Conatantán., ob 
’ Tvmjt. y \ty ,— Ntra, 8 ni. de litó Menv 
d ' />tfí «ífif- íií -túh ■ tí ¡i .so. i fjl* v h ( 

Témp. y ay. Sta* Murta de CervnlUViL 
* S. Cipria¡i■-i W ato-Justina. 

' S [ üft. Coamu y Bm 11 i tul i 
L S. "Woncoalafl, mártir., 
í- Dedicación do S, Miguel / 
Arcángel. — fnd.de / 3 

Í0 h* en $u njl-e-yiti, / * J 

S, Jeróuímoj ir- y , ¿r 

£. Htmorfc.. / * 


mrei 


2 


Witeila’ü Jt tíiütarttia GülLul* f O^hdllc 
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OCTUBRE 


-S V* &. Demetrio, mr-, y sfcp* liri^itlá, viuda,.-* ^/ f 

Ji 49 h , S(o, Domingo íJál Srtto, Itasariú- ,w6r^ 

¡k OS. 9» Dionisio, y &] sto. Prttrmrcfc Ábraháni 

10 D. La Maternidad tití María SurUteinu i — f 

Stos- Frandsgo d» Borja^ j* Paulino- V 

11 L. B. Nteíitt'in.oK y stíi. PlflddEa vj?ji. 

12 M- Nrj'fi, Sr.:u del Pilar en Zaragoza y eolito» Alfredo y Boraíln, i.'.oiv 

fesdroe — IndidQánói& jfo 40 horas en Ja Jtecol&ía* 

13 M- Stog- Eduardo, rey. y Fausto, mártir* 

14 J. Kbií¡. Calixto, Evaristo y ata- Fortunata- f* V d? 

ló V. Sta-Turesa. dp Jeataj, v^rb fia. y a-Bruno- \ N 

10 S. Bnw, Maráiiianu, Saturnino y Nf-reo. mra, >,—J| 

n D. £í¡t de María Siiníivitn'f-^ S-Florentina, ( -^r^Cix 

13 L. Stos. Lucos,. avnnftdlstft y Jttato, rtir- V * |Na 

10 M- Sta#* Podn» de Alcántara y Lucio, mr- ^\ 

20 M, Skis- Fdidnno, nb. y rn. ( -Timn Canijo y aLt- Trono. V*" 7 ■ ,*! ? _ 

2¡ J. H- HiljiriúiL,, ob-„süi,. Titanio y ctM^ps, vge- y nirs. 'W™ 

22 V. B^os-Folip^ Savísr^ y átfl. Murta Bálínvii. 

23 S. Sto». Pedro Paseunl, ub. y mr., Donato, ob. y Serrando, tur. k >—* 

24 P. B- Rolad Arcángel y s, Bernardo Oatvtó, ob- 

L- S1:osi, Q-avioo C rinanto-, Orispmieino y «ha. Darán, mártires. 

23 M- Stos. Kviiri.-il.v papa, Semindo y fiemiAn, tora. 

27 M. Rtoa, Fruto, Viwtife y alna. Sablean, y Cristdtf, mártires* (J 

23 J. Stíi®. SÍmuJi y JiLijas Tatlao,aj>i>jytolas, y ¿La. Cirilo, virgen - 

29 V, BtoH. .Nnnsiao, ob., Caíiobto y ata. Eufiéfol a, niri ■ 

3b S. Stos- Marcelo y Claudio, mro* 

3! P. A yu m — S N fino. ¡do y «ti h yo sta. Ludí a ■ 


de eawuciftn, C~tt|jrí , Depüllff 
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í^reri>3fittUiiíWi de Ntrú- ¡di'íi- — y. Alberto, 
üfti* dff iü hora# r i> B* MioueL 
Hüa, Couliu, vgn* y wr. _jT 

^ ¡,'iipri y üta, Lucrecia, mcd r 

.j ^ Uft n do i í üras y PijniííutL, virgen. 

^ irgán y ñu’, 

ii'íHpiHfM-íoi ¿ r , >'nipsitm ■Sañürft, y Síln Fausto. 

¡stoSi, Fíiuliuiíj, v Frimíítvt). — 0 i£bmn!5e las vblaci 
i d* Adt¡ñutió-— Xtff r. Srü, déla Fh dad,-* 8*0* G 
rio m, pftpft y SlaiiüUütQ*— íiUitilgáncÍQ. d$ 40 frO? 
Stcfl. Sliilijrijíno y Fükwweow, 

AníJj^ np4flto1 r y ñtii‘ JiJMinu, virgen y nie-. 


millálJB'o 'é Eifuracisn C*i|[W9¡ jf Oípulle 
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J ^ E Hn uLíepo y eonjWr y sta. CAruJtdft* uirs . y «tn, tftiajfe. 
1 i< 8, Silvano, ubi upo y mártir y s?t*s. Bibiano, Adrin, Paulina y 
Aui*tillu r iiifLrtirt'ri. 

V. — Stoa + J) mndsro Jjivb'r, trohrrsor, PonJfrl, ob.. CrPpin 

y Cíbuidío, y atan Mariné, mártires. 

■l S, S. Pedro Ürbúio^ü, ob., y sU» Bárbara, vgn. 

S .Dí Ildé AAvxento* —S. Sabiia^ Abad y tí-m LlrjB-pLuti, mr. 

^ Nicolás de JLÍim, ajTeobifipo dt Mira. 

T AL SUe. Ambrosio y Policarpo, tur. 

í» AL íg LA INMACULADA CON CEPO ION DE MARIA SÁN- 
TLSÍ ¡VTA, y a* sifroruo.— inrlttlg* &?, 40 fu en tfX CoHCdpciúw 
V rtn 8*w Vrn.ncist'Q* 

l> J. Stas. Leocadia y Vierta, virysmoá y mártires. 

bE V. Ayutw^ífira* Sra. de Lorata, -tAH. (jt-urgunla y En Eolia. 

H S ; 8t*f. DÁtiliiao. papa aspuñul^ i'ff. y Üunm 1 !. EaEiliLii. 

^ D* lHde Advienfa.—S* Donato y sí a, Eme rendar j el, v. y tur- 
Li L Stíu Lucia, virgen y mArtir* 

14 Mr Btüs. Nidtteiu r obisjiOj y Arsenio, mr^ 

IT-. M. Témpora# y ayuno. — tfctw. Imito,. Cándido y Fortiiunr • mr-i. 

_ yetas. Albina^ viro- y mr. y ÁdelftfrK eniiJumtriz. 

!(■ .i. Stog. Embebió, obispo, y Vntlartl^ ffrr *» 

I? Y. Témporas y a^nm. - 3 tos, Libara, éL. y ri'r. y Florúmo, mr. 
y aU. ViviiiLt, virgen 

13 S- lH'n'PQrtt# y¡ ayittfri .— üU|Jfictaciun de Ntru. Bm., y j. Tt'.'t ííhíü. 

]v J D+ ! I íTü AthiféniiU —A' - u^íio y OirLco* tura, 

^ S*® 1 DomingoSílofl, abad, y gfcn. Libi4rat.fi. 

2\ M. 8to. Tomás, tp^aícJ. VERANO* 

¿2 J. Htío,l>€iüjoLrío 1 Floro y íí&nójtb soldado, mr.?. 

23 ’-L Jíl boato NíimjIAs Factor, y ata. Victoria, vgn. y mr, 

SÜ V. ViffUtu can (ujuno y (ttmiinfHcia, — Hros. b¡ recorro. Lu.’ilisio y 

JJoUsri, obispo, y stii. Tjir^íbi. virgen. 
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A Imanaque Sud americano 


¡MIJY BUEN VIAJE! 

(EN AÑO NUEVO) 

CortésmfenÉe os acompañamos» queridos amigos nuestros, 
hasta el umbral de la casa* La cuadrilla, compuesta de doce 
respetables caballeros, que lian venido á robarnos y nos lian 
robado un año de existencia., amén de muchas ilusiones y de 
algunas verdades, se despide ahora, ó lo que es lo mismo, 
cambia de nombres y de trajes para continuar cometiendo las 
mismas fechorías* 



Esos doce señores tienen casi toáosla propia estatura, pul¬ 
gada más, pulgada menos. Sólo uno, el travieso, el medio loco, 
ÜS un poco más bajo. Cada cuatro años crece como si se em 
pmara para ver quien es el nuevo presidente, pero en seguida 
recobra su habitual tamaño. Este chiquitín parece un cascabel. 

Antes de que se alejen esas doce personas, que ya están 
C0Í1 el sombrero en la mano, debemos saludarlas con respeto, 
c onio se saluda gener almente á ios ladrones. Veámoslas por la 
última vez, pero no tales como son, porque á nadie es bueno 
ver tal como es, sino como las disfraza nuestra fantasía, como 
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las pinta la memoria. No iguales, no uniformadas, no con sus 
treinta ó treinta y una casillas de tablero invariable, sino distin¬ 
tas, individualizadas, como las vemos a través de los recuerdos. 

¿Qué es Enero? Es un niño, pero no un niño recién 
nacido, sino uno que ya come dulces, compra juguetes, pide 
dinero a su papá y empaña con su vaho el cristal de los apa¬ 
radores, Le gustan todos los colores, así como de joven le 
gustarán todas las bonitas. Salla como la pelota, corre como 


el aro, gira como el trompo. A veces es ya un verdadero 
general; la prueba es que maltrata á sus soldados. A ratos 
deja la espada por ia prestidigitado!!, por 'a caja de suertes 
ó de escamoteo, y se convierte en hombre político color de 
rosa en su cutis, porque Enero no come pan como nosotros, 
sino merengues, caramelos, cerezas. 

Este mes no existía antes. Es francés- 1 lay quién opina 
que vino con su tambor flamante y su corneta cíe brillantí¬ 
simo latón cuando vinieron los zuavos. Pero él lo niega. Ase¬ 
gura que llegó en un baúl de una cantatriz de ópera bula. 
Toco á poco íaé recibiendo su equipaje; las bolsas de dulces- 
las eajitas de raso acolchonado, los muñecos que dicen si 
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como los diputados, las muñecas que cuestan mucho como 
las mujeres, los ferrocarriles tic hojalata, las casitas tic ma¬ 
dera. Antes no había más que un niño de porcelana, el niño 
Dios. Desde que vino el francesito Enero hay muchos porros. 
Tras de Bebé llega Cascabel. 

Es el más rehilete; no cesa de moverse. Ya ése no es 
niño... [qué ha de serl Cierra el rector la puerta del colegio, 



apaga los faroles de los claustros, ronda las celdas con paso 
cauteloso, espía por los agujeros de las cerraduras: todos 
duermen 1 Tranquilo, pues, retírase á su cuarto. Pero apenas 
ha abierto el viejo rector su libro de pergamino, apenas se lia 
sentado en el sillón de cuero, cuando Febrero, que se fingió 
dormido, entorna ia puerta de su celda, atraviesa de puntillas 
los pasadizos y los corredores, baja las escaleras sin hacer 
raido, como baja una bolita de azogue por el plano inclinado 
de un espejo... Salta las tapias de la huerta... ¡y allá va pol¬ 
la calle obscura con rumbo al teatro! |Qué colegiall ¡Qué 
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:Cómo paga labrero su estudiantil escapatoria? Pues 
como la pagan todos los hijos de padres católicos antes de 
cumplir los quince años : yendo hipócritamente compungidos 
á la sacristía de alguna iglesia, en donde los aguarda el con¬ 
fesor de la mamá. Mes de Cuaresma. 

La rosa se quita su corsé. La violeta abre los ojos. Ef 
agua no es lluvia aún, es rocío. E! pájaro sale de i a Escuela. 
V en la atmósfera azul, cantando ¿ras dessous ¿ras dessu$> 
corren Abril y Mayo por los campos. Abril es hombre; mujer 
Mayo. ;Que si se casaron?,.. Creo que si, pero no lo aseguro. 
En todo caso se casarían ayer: todavía se aman mucho. Muy 
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alegre y decidor es Cascabel! (Qué bien sabe arrancar una 
careta... con ios labios! ¡Y cómo duerme en Marzo el chiqui¬ 
tín desvelado! 

¡Ah! Marzo es triste. Es el regaño después de la travesura. 
La mamá se pone seria. Cascabel le anda huyendo el cuerpo, 
pero al cabo la entrevista es inevitable. Inútil fué que Cascabel 
se quedara á fumar con una tía; inútil que llegara á su casa 
después de media noche: la señora espera. Y fué preciso oiría, 
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lindo es el sombrerito que lleva ella. Muy elegante la corbata 
de él. Están contentos de la vida los dos novios* Y ni él 
conoce á ella ni ella á él. 

En llegando al último día del mes risueño, comienza el 
año á entristecerse. Ya va de bajada. Junio y julio no están 
tristes habitual me nte; pero sí de mal humor. Riñen con sus 
mujeres, padecen reuma de cuando en cuando. ¿Veis á ese 
caballero de paleto! de hule, sombrero hongo y de paraguas 



inglés que se dirige al teatro, al club ó á algún café en noche 
lluviosa? Ese caballero es Junio que se aburre en su casa* 
<! Y aquel otro que va á la casa de una amiga? Ese es Julio. 

Agosto reconcilia á los esposos mal avenidos. Trae un 
niño rubio para ellos y... para otros un puñado de oro. Por 
algún tiempo recobra el año su alegría; pero ya no es amor 
e l que lo anima: es la ambición, es el deseo de gloria, es la 
lucha por conquistar el vellocino de oro. 

¡Qué ruido hace Septiembre t f ambones, clarines, dispa- 
i'üs de cañón... ¡Seré fuerte! ¡seré poderoso! ¡seré rey! Es el 
hombre en plena virilidad corriendo en pos de la fortuna ó de 


Wifi'jilciio lf Ejdutflictójl, Olturí y Paparía- 









A Imanaque Sudamericano 


la gloriaI l'erd á poco el delirio se apacigua: )allí está Octu¬ 
bre! El crepúsculo azul envuelve el alma, se siente uno can¬ 
sado; se desea, no la muerte, pero sí el sueño. Después de 
todo, la gloria es vana. Mejor es la dicha del hogar. Mejor 
es llevar á los niños de paseo en esas tardes que comienzan a 
ser largas para que los papás puedan ir á la calzada con sus 
hijos* Mejor es proveerse de pieles para el invierno. Ya tene¬ 
mos nuestra casa, nuestra mujer, nuestra familia, ;para qué ir 
en busca de aventuras? 

Pero la vida no perdona. El apuntador llama á otro per¬ 
sona] e y éste se presenta: es Noviembre, Las campanas se 
estremecen cuando él llega, La naturaleza encógese aterida y 
la noche comienza á ser muy larga, como para acostumbramos 
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ESTRELLAS 


(escena íntima) 

EN EL ÁLBUM DE LAS DISTINGUIDAS SEÑORITAS MARÍA V AÍDA ESPASA 


Mí Musa. [Felices nochesI 
Vo. [ Felices I 

| VénL* 

Mi Musa. jQué pegajoso L. | aparta 1 

Vo, ¿Has recibido mi carta? 

Mr Musa* Esta mañana* 

Educif iün CíiiEuíH' p'&hjdiIc 
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Yo* ¿Qué dices? 

Te la escribí, según creo, 
el quince.., ]eso es[ 

Mi Musa, No hagas caso; 

hijo mío, en el Parnaso 
anda muy mal el correo* 

Mas df, ya que me llamaste, 

¿qué quieres? 

Yo* Seré conciso; 

tengo un grave compromiso,** 

Mi Musa* ¿Algún álbum? 

Yo* Acertaste, 

Mi Musa* ¿ Y de inspiración en pos 

por eso otra vez me invocas? 
¿quién es ella? 

Yo* Te equivocas; 

no es una sala,,, ¡son dos! 

Siento admiración no escasa 
por ellas, y desearla*,* 

Mi Musa. ¿Cómo se llaman? 

Yo. María 

y Aída.*. 

Mi Musa* ¿Y qué más? 

Yo* Espasa. 

Mi Musa* Cuando te encantas al verlas, 
deben de ser muy hermosas. 

Yo. Por su belleza, dos rosas, 

y por su virtud, dos perlas. 

Mi Muca. ¿Y has escrito algo? 

Yo. No mucho; 

la cosa es diñcílilla; 
sólo hice una redondilla* 

Mr Musa. Pues léela; ya te escucho 
Yo* * Si vuestra alma es toda amores 

y sois virtuosas y bellas, 

¿qué mucho que os llame estrellas, 
al prodigaros mis flores 
Mi Musa* —¡Hombre! aparte de lo huero, 
es Lan viejo el símil tal, 
que está ya en un madrigal 
que hizo Adán, siendo aún soltero. 
Cantar en él á Eva quiso, 
y por un precio algo módico 
se lo publicó un periódico 
con monos t del Paraíso, 

Yo* ¿Prensa allí?..* 

Mi Musa, Y de las mejores. 
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Yo. 

Y se pudo sostener 



tal diario? 


Mi Musa. 

Murió al nacer... 



por falta de suscri lores. 


Yo. 

En fin, si el símil no cuela.,. 


Mj Musa. 

Por lo original no brilla, 


Yo. 

mas sirve la redondilla 
para hacer una espuela- 


De un verdadero conflicto 
tu ingenio joh Musal me saca; 
ven,.* siéntate en mi butaca 
y dicta. 


Mi Musa. 

Me siento.., y dicto: 


Yo, 

Mi Musa. 
Yo* 

Mi Musa. 
Yo, 

Mi Musa. 
Yo. 

Mi Musa. 


20 Junio de 1896 . 


y sois virtuosas y bellas, 

¿qué mucho que os llame estrellas, 
al prodigaros mis ñores? 

No hay penas ni sinsabores 
que no sepáis endulzar, 
y aunque tratéis de ocultar 
vuestra ciencia peregrina, 
siendo estrellas, se adivina 
otro cielo en vuestro hogar *» 

« Vuestro hogar.,.» 

Firmas ahora 
y estamos deí otro lado* 

;Te vas? 

Sí, que eres casado 
I y si me ve tu señora I.*, 

Ño temas „ 

i A qué empeñarte? „ 

Volveré. 

j Cruel! 

No me riñas.„ 
Cuando veas á esas niñas, 
expresiones de mi parte. 

Casimiro 


EPIGRAMA 

—¿Mimo de nieve, Sofía, 
tu prima de Polvoranca? 

— Pues es verdad, á fe mía; 
no lo será por lo blanca, 
pero lo es... por lo fría. 



Prieto. 
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RECUERDOS DE GUIPÚZCOA 

| EN EL GOYERRI 1 

Llega el invierno y la alegría desaparece. Las montañas 
cubren de nieve; braman furiosos los vientos; los arroyos, 
convertidos en rápida corriente, precipítense torrentosos; y los 
arboles de nudosas ramas, desprovistas del verde ropaje, des¬ 
tacan su tétrica silueta sobre un horizonte sombrío* 

En Jas montañas del Goyerri, donde el invierno se ense¬ 
ñorea desplegando sus frías galas, cubriendo los montes y 
planicies de nieve que borra caminos y veredas; en esas 
Montañas llenas de hermosos bosques que durante el estío 
c °bijan con su fresca sombra, y entre la fina hierba, sabrosos 
setales; he visto más de una vez á los sencillos y crédulos 
caseros, al pasar por los bordes de alguna cima o precipicio, 
ni ten tras soplaba furioso el huracán exhalando lúgubres gemi- 
persignarse y mirar medrosos y con desconfianza á su 
^rededor, creyendo ver surgir á cada paso algún íw&ojmm á 

l Parte allá* 1 

fíefior de los bosques* 

ufreaucioém, ówitiirü y Dopori* 
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maldito, cuya trágica vida transmiten tradiciones y con¬ 
sejas. M 

Triste es el paisaje que las faldas tic esos montes presen¬ 
tan durante la fría estación; la nieve que cae lenta y constan- 
te mente; los prados amarillentos y sin flores que los alegren; 
las alamedas de cuyas desnudas ramas cuelgan copos de 
nieve que el frío congela; los rústicos caseríos que salpican la 
montaña y que desaparecen casi bajo el niveo sudarlo, todo 
entristece el alma de los moradores de esa comarca, que no 
pudiendo gozar contemplando los encantadores paisajes que 
durante el estío brotan en sus montañas, buscan en los 
recuerdos dulces expansiones para su espíritu, y en el caserío, 
al calor de la azulada llama que alegre chisporrotea en el 
hogar, la alegría franca y serena que caracteriza á la familia 
vascongada. I 

En una pequeña aldea, que atrevida y garbosa se levanta 
en la ladera de una de esas montañas, cuyas diez ó doce casi¬ 
tas separadas por pequeños setos, entre las que descuella su 
humilde iglesia, parecen trepar las escarpadas rocas, pasé al¬ 
gunos días preso por las terribles nevadas que imposibilitaban 
toda salida del villorrio, gozando de la deliciosa compañía 
de aquellos aldeanos t cuya rústica sociedad, desprovista de 
toda gala y ostentación, y, digámoslo de una vez, de todo 
aparato teatral, no deja de ser agradable por lo sencilla é 
ingenua, 1 

Cuando los últimos toques de la oración se perdían en la 
montaña, y los postreros rayos del sol se elevaban per pendí’ 
calares en mi horizonte anaranjado, volvían los caseros de las 
cercanas heredades, con la azada al hombro, cubiertos de 
nieve que el viento pulverizaba azotando sus bronceados i'Gf- 
tros, caminando con paso lento y entonando alguna de las 
alegres canciones que encarnan los sentimientos de aquel 
honrado pueblo. Contentos volvían al caserío, cuya chimenea 
lanzaba al frío ambiente caprichosas espirales de humo, >' 
donde la tierna esposa ó la amorosa madre les recibía con 
afán, dispuesta la cena abundosa en humilde y limpia mesa, 
Una de las noches que pasé en la aldea, cené en compo¬ 
nía de una de esas felices familias; al levantamos de la 
salí á la puerta deseoso de contemplar el paisaje. ¡Cuáñ 
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triste era! La luna brillaba clara y serena, y las estrellas titi¬ 
laban muy altas; e! viento helado cortaba, y la nieve, desde 
la elevada cumbre, tendía su inmensa y luminosa sábana 
cubriendo el pequeño relie; el silencio era solemne, sólo el 
ladrido de los mastines que guardan los rebaños lo interrum¬ 
pía de vez en cuando; en los vecinos caseríos veíase brillar 
una que otra luz, que iban extinguiéndose poco á poco, y el 
silencio recobró momentáneamente su imperio. 

Poco después oyéronse lejanos murmullos, y luego con¬ 
versaciones cercanas, no tardando en destacarse sobre la 
nivea alfombra pequeños grupos de moradores de los otros 
caseríos, que se dirigían al nuestro, donde aquella noche se 
hacía sociedad. 

¡Hacer sociedadl jParece tan raro esto en aquellos aparta¬ 
dos y solitarios lugares 1 Sin embargo, los labriegos rendían 
ñel tributo á esta necesidad innata al ser humano, y sin mú¬ 
sica, sin literatura, sin modas de que hablar, se reunían todas 
las noches en uno de los caseríos, turnándolos diariamente. 
Aquella noche le correspondía al nuestro* 

La reunión tenía lugar en la cocina: ésta era grande y 
cómoda; en el fondo, en una enorme piedra que servia de 
hogar, chisporroteaba alegre el fuego; en la pared se veía 
incrustada una plancha de hierro, y un poco más arriba la 
amplia campana de la chimenea, de cuyo centro pendía una 
gmesa cadena llamada c¿am f que sirve para colgar la olla; 
alrededor de la campana, detrás de una pequeña baranda de 
madera, se percibían cacharros, marmitas y otras vasijas 
hechas un ascua de oro; á un lado del hogar estaba la leñera, 
Y ai otro, en un pequeño estante, líos herradas cuyos aros de 
cobre brillaban bajo los tímidos rayos que la luz de un candil 
Atizaba; en la pared de la derecha, en un rústico aparador, se 
v eían platos y fuentes de gruesa loza, á continuación una 
m esa, y en ella dos vasijas de barro llenas de sabrosos pipe¬ 
ras: en Ja de la izquierda había una ventana an os vidrios 
Apañados, apenas permitían distinguir bajo el reverbero de 
¡ a tona la cercana montaña. 

De las vigas colgaban apetitosos jamones y chorizos, con 
algunos rojos manojos de secos pimientos, y sobre una tabla 

suspendida estaban colocados algunos quesos hechos con la 
3 
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exquisita leche de los rebaños que apacentan las praderas de 
aquel montañoso país. 

Después de las salutaciones de costumbre, se formaron 
dos grupos, uno de viejos, otro de jóvenes; sentados los pri¬ 
meros en tornó de la mesa, jugaban á la treinta y ntm p 
tejiendo ellas su tradicional calceta y fumando ellos en sus 
inseparables pipas de barro; los segundos, el grupo joven, 
donde retozaba la alegría entre risas apagadas por el respeto 
que á las amachas y alionas se tiene, estaban sentados en ]a 
piedra del hogar y en largos bancos que á su alrededor 
había, hilando las ncskas la tarea que de sus casas llevaran 
y conversando con los mozos que las hadan compañía. 

Pasada la i primera medía hora, que sirvió para comuni¬ 
carse las impresiones del día, los cuentos \ chismes, tos celos 
y envidias,, que nunca faltan y más bien sobran en las peque¬ 
ñas aldeas, se pidió á uno de los presentes, famoso contador 
de cuentos, que narrara alguna de las consejas ó tradiciones 
de su vastísimo repertorio; así lo hizo, siendo escuchado con 
gran atención é interrumpido muy a menudo por las mucha¬ 
chas, que suspendían su trabajo para saborear los pasajes que 
más herían su imaginación. 

Acabado el cuento y suspendido el juego de los viejos, se 
comieron sabrosas castañas rociadas con picante pitarra . que 
era servida en un vaso que corría de mano en mano, y se 
llenaba á medida que se vaciaba; después de esta colación, 
la conversación se hizo general, con gran alegría de una pare- 
jita de enamorados que, sentados al amor de la lumbre, se 
aprovechaban de la pequeña algazara, no precisamente para 
contarse cuentos ni chismes, sino para decirse dulces palabras 
y ternezas que alegraban sus corazones. 

Como era la noche de un sábado, único de la semana en 
Ve se permite bailar, las muchachas se apresuraron á con- 
c u ir sus tareas para entregarse a tal diversión* Y entre bro- 
nias y risas avanzo la velada, hasta que en un viejo reloj de 
sonoras voces que en la vecina habitación había sonaron 
grave y pausadamente las doce* 

Inmediatamente cesó el baile, los viejos levantaron sus so¬ 
ñolientas cabezas, y todos, alegres y contentos, se despidieron 
e los dueños de casa, siendo acompañados hasta la puerta. 
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La lima había desaparecido, y la noche tendía su negro y 
estrellado manto sobre aquel paisaje nevado* 

Agrupados en la puerta del caserío, contemplamos un 
momento aquel cuadro, cuando de repente hirió nuestros 
oídos el potente silbido de la locomotora; dirigimos nuestra 
mirada á las montañas, y entre dos de éstas vimos, primero 
un resplandor inmenso que se refractaba en la nieve, luego 
una cabellera de luego, y después una larga línea de luces; 


i 



era un tren que salía de un túnel, y rápido, precedido de 
sonoro grito, se hundía en las entrañas de otro monte. ¥® cú 
después se dirigieron todos á sus caseríos, en los que vimos 
brillar algunas luces* I 

Pasaron breves instantes, las luces fueron extinguiéndose 
poco á poco, el silencio se hizo más imponente, y al dirigí** 
mi última mirada á aquel cuadro, sólo distinguí en la ladera 
de una cercana colina, las negras siluetas de dos ó tres aldea¬ 
nos que se dirigían á su caserío, iluminando el tortuoso se* 1 ' 
clero con rusticas antorchas de paja, i 

Tomás Ot argüí. 

Buenos Aires, Junio de 1896. 
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A ENRIQUE GÓMEZ CARRILLO 
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El Helesponto enfurecido brama; 
de sus olas agita la melena 
como león sobre la roja arena 
cuando la fiebre del amor le inflama. 

Entre la muchedumbre que le aclama, 
de orgullo y odio la mirada llena, 
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d brazo extiende en actitud serena 
y - * ¡Que azoten el mar!...;**—Xerxes exclama* 

El viejo Ponto* rebosando en ira, 
lanzó vibrante grito de victoria 
como el Peán de Lina tricorde í¡ra„. 

1Y allá, en el inmortal desfiladero* 
para el persa invasor forjó la gloria 
coronas de laurel y almas 3e acero 1 

n 

Bajo el cielo del Atica esplendente 
rueda sus olas el turbión humano 
y se percibe el retumbar lejano 
que avanza con la furia del torrente* 

A la sombra de un mirto floreciente 
tuvo el monarca ensueño sobrehumano: 
era el mundo, á sus plantas, un enano, 
y, erguida más que el Osa, era su frente* 

Cuelga del árbol* como augusta ofrenda 
los soberbios tapices de su tienda, 
las joyas de sus regias concubinas; 

Y en ferviente oración, puesto de hinojos 
del vencido promete los despojos 

al claugor de las trompas argentinas. 

ni 

1 mpulsadas por vientos de bravura 
atraviesan el golfo las galeras 
con los remos abiertos, cual ligeras 
aves marinas por la azul altura* 

En el monte, en el valle* en la llanura 
combaten los hoplitas como fieras 
y oye Xerxes las voces lastimeras 
cine anuncian su derrota y su amargura* 

A la distancia el Parthenón surgía 
como tácito emblema de venganza, 
cual una amenazante profecía... 

Y el gran rey vió brillar en lontananza 
un destello de sol que refulgía 

sobre el oro bruñido de una lanza* 


«i* EtfiíCiíiéfl, Cultura v Depaiie 
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IV 

Fulguraba en la tarde el firmamento 
como el rojo encendido de la gloria, 
y cual una oración propiciatoria 
el mar, el glauco ruar, vibró su acento. 

Atormentado y triste el pensamiento, 
juguete del destino y la victoria, 
lloró Xerxes su inútil vanagloria 
y su amargo gemir extinguió el viento. 

De pie sobre la plaza, ensangrentado, 
roto el cetro y el manto desgarrado, 
irguió la frente con dolor supremo, 

Y perseguido alción entre la bruma, 
franjas cortando de salobre espuma, 
huyó con el el último trirreme, 

Leopoldo Díaz. 

Buenos Aires, 1896. 


Tur. 


LECTURAS 


Á DANIEL MARTÍNEZ VIGIL 


] )e la dichosa edad en los albores 
amó á Perrault mi ingenua fantasía, 
mago que en torno de mi sien tendía 
gasas de luz y flecos de colores. 

Del sol de adolescencia en los ardores 
filé Lamartine mi cariñoso guía, 

« 1 otelyn * propició, bajo la umbría 
fronda vernal, mís ocios soñadores. 


l Alego el bronce hugoniano arma y escuda 
al corazón, que austeridad entraña. 

Cuando avanzaba en mí heredad el frío, 


Amé á Cervantes. Sensación más ruda 
busqué luego en llakae,.. y hoy jeosa extrafial 
vuelvo á Perra ult, me reconcentro, y río!... 

José Enrique Rodó* 


Montevideo. 


JB-Édueipttn GuitUtí p'Ofrfjailfl 
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LEY EN I) A GUARAN ÍTICA 

Las aguas del Uruguay, mansamente ondeadas por el aire 
embalsamado de las regiones que se avecinan á la hoguera 
de los trópicos, mecieron la cuna de Ñeambiu, joven guaraní, 
hija única de un poderoso cacique de la comarca que le viera 
ejecutar hazañas nunca vistas de ojos humanos. 

Las dulces aguas del Uruguay enviaban de continuo al 


U rr.»le*e Jfr tcíuiricitui Culta fu f D*(?ür1r 
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mar salado tas ardientes lágrimas amargas con que Cuimbaé, 
fuerte mocetón generoso, desahogaba la pena inmensa que le 
producía el empeño con que el susodicho cacique obstaba á 
las legítimas aspiraciones de un amor correspondido. El 
cacique y la cacica (su mujer), no querían ni siquiera pensar 
en que la hija única en quien adoraban pudiera algún día 
separarse de su lado. Arrancarla de su hogar, para ellos, era 
lo mismo que arrancarles el corazón. 

Una vez preguntó á sus padres la apasionada Ñeambiú: 

—;Conque no me dejáis casar con Cuimbaé? 

— Hija del alma, le respondieron sus padres, tú no debes 
casarte aun, y mucho menos con hombre que pertenece á la 
raza de los tupíes, que ayer fueron nuestros crueles enemigos 
y sin duda mañana volverán á serlo de nuevo. 

— ¡Crueles! repuso Ñeambiú: soislo vosotros más con esa 
bija que decís del alma, j Ah 1 ¡Yo soy hija de la desgracia! 

Decir que Ñeambiú era por extremo hermosa, y que a la 
prenda de la hermosura reunía la más estimable de una sen¬ 
sibilidad tan delicada que se traslucía en todos los movi¬ 
mientos de su semblante y en todos los fulgores de sus ojos 
hechiceros, está de más. Está de más; porque el menos ex- 

y. «W 

penmentado alcanza que si la tierna Ñeambiú no fuera tan 
bella y sensible no hubiera podido ser tan desgraciada. Un 
día desapareció de la casa de sus padres. Acudieron éstos á 
^ de Cuimbaé, sospechando que, de concierto con ¿1, hubiera 
tomado su hija la determinación de escaparse. Cuimbaé, con 
no menos sentimiento que los caciques, manifestó á las cla¬ 
ras la singular sorpresa que le causaba el que una joven tan 
discreta y obediente como era Ñeambiú hubiese salido fugada 
del hogar paterno. Pero dijo: 

— Yo soñé que una mujer muy fiera, llamada la Besgra- 
Qa - la había llevado á los montes del Jguazú, donde mora 
entre las aves y los cuadrúpedos, que ni la ofenden ni huyen 
de su presencia. 

— IAl Iguazúl ¡al Iguazú 1 clamó con delirio el cacique, 
^ Iguazú, á buscar á mi hija, que se la ha llevado Ca&porát 

— / Caaporá, Caaporá , repiten á una los vasallos del in- 


I-Cí dé ^ducidííh, Qultg^ y Depulle 
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fortunado cacique, se ha llevado á Ñeambiiil ¡A buscar ;i 
Ñeambíú, que se la ha'llevado Caaporá , el demonio de los 
bosques! ¡A buscar á Ñeambiú ! i 

El clamoreo de los ¡peches (carpinteros en castellano), 
pájaros que gritan mucho cuando ven gente, excitó la curio¬ 
sidad de la fugitiva, quien , saliendo de entre espeso monte, 



topó con los vasallos de su padre, el cacique, los que cariño¬ 
sos, la rodean é invitan á volver al seno de su familia, Mas é 
exceso del dolor sin esperanza y sin consuelo ahogara en el 
corazón de Ñeambiú el dulce fuego de los alectos. Había 
perdido la sensibilidad, y, junto con la pérdida de la sensíbi' 
¡¡dad, perdiera el habla. Muda é insensible Ñeambiú, nad# 
respondió á los solícitos vasallos de su padre, ní dio muestras 
de importarle la vida del hogar. Volvió las espaldas é inter¬ 
nóse de nuevo en los montea del Iguazú, Ja 

Las compañeras de Ñeambiú, aunque la conocieron 

W rr.Uftfj Js, gducníiifcfí, Cüitlsl» í QfctUHl* 
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masa entre las hermosas, no por eso la odiaron. Al contra¬ 
rio! queríanla mucho, como que ella se hacia querer á fuerza 
de bondad y de indulgencia. Fue cacica entre las jóvenes 
indias, por serlo de la tribu su padre; mas, por buena, go¬ 
bernaba con mayor poderío los corazones. No era más pres¬ 
tamente obedecida que ella, con una blanda insinuación, la 
ruda autoridad del cacique dominador de naciones por fuerza 
de armas, ¡Cuánto mayor es la íuerza ele los afectos! 



Las amigas de Ñeambki, en vista de la inutilidad de los 
esfuerzos que hicieran los vasallos del cacique para conseguir 
^ regreso de la fugitiva, determinaron ir ellas á buscarla. 
Las persuasiones de la amistad cariñosa debieran sin duda 
moverla* Pero, ¿y si topaban con Cmporá , el horrible gigante 
cerdoso que hacía desgraciados para toda su vida á los que 
tenían la mala suerte de verle una vez? —No importa, se de- 
mayor sería nuestro castigo, sí dejáramos de socorrer 
a l ma desgraciada. Aftangá , el genio del mal que todo lo 
Penetra, no quiere más que un pretexto para hacer daño* 
orramos á buscar á Ñcambió* 

Pensativa y solitaria hallarán á Ñeambiií sus amigas* 

■slc^u de rducigüüi (Sultur* y Deslíe 
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Creyeron catas, v no sin razón, que siendo Ñeambiú una 
joven tan buena, no se podían tocar mejores resortes, para 
inducirla á volver al seno de la tamil ¡a, que los muy sutiles 
de la compasión. Anunciáronle, con efecto, la muerte de 
algunas de las personas que estimaba. Como si nada oyese, 
Ñeambiú nada respondía. Ñeambiú era una fría estatua de 
piedra, insensible y muda. Necesitaba una revulsión moral 
profunda que pusiese en movimiento é hiciese revivir el apa¬ 
gado fuego de la sensibilidad que la empedernía. 

Retiráronse desconsoladas las amigas de Ñeambiú, y vol¬ 
vieron nuevos emisarios con el propio designio. 1 

— Ésta y aquélla de tus amigas lian muerto, le decían**. 
Éstos y aquéllos de tus deudos han muerto,*. Ha muerto 
el cacique tu padre... Tu madre ha muerto,.* *1 

Ñeambiú nada respondía, ni manifestaba el más mínimo 
sentimiento. Muda la lengua y mudo el corazón,., 1 

Mudo permanecía también Aguará-Payé, el adivino, que 
contemplaba la triste escena. 

—Haz que sienta, le dijeron.*, 1 

Aguará-Payé se adelanta pausadamente y profiere estas 
palabras; fl 

— Cuimbaé ha muerto.** . J 

Una chispa eléctrica no obra con mayor rapidez y eficacia 
en un cuerpo inflamable, Ñeambiú, exhalando repetidos ayes 
desgarradores, desaparece instantáneamente á los atónitos ojos 
de los circunstantes, que, penetrados de dolor, quedan con¬ 
vertidos en sauces, Ñeambiú, convertida i la vez en urutoiU 
elige la más vieja y deshojada de las ramas de los apretada 
sauces, para llorar eternamente su desventura b I 

Daniel Ghamapa. 

.Salto Oriental, Marzo de 1S96, j 

1 El urutan ( voz guaraní) es pájaro nocturno, á quien particular^* 
su extraño modo de gritar semejante al clamoroso lamento de una uiujcn 
terminando con amortiguados ayeí. Busca, para posarse, los árboles m 
secos y desnudos de bojas y ramas, en los que eximia sus gemidos. [ VH 
bularlo Rivplattnse razonada por el autor de esta leyenda). 
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EVA EN EL PARAISO 


Lleno de efluvios, ei Edén fulgura 
Vuelan las 1 irisas con rumor sonoro; 
cantan las aves en alegre coro, 
y Eva aparece deslumbrante, pura, 

De los pálidos lirios la blancura 
tiene su cuerpo, virginal tesoro; 
el sol envuelve con reflejos de oro 
la casta desnudez de su hermosura. 


■Ü Je eaiíEJCifcn C^ltum ¿Drpulle 
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Con tibios é irisarlos resplandores 
la lu % ]e forma sideral ropaje; 
semejante á una ninfa, entre las flores 


corre gentil, esplendida, sonriente, 
mientras, traidora, oculta en el follaje 
asoma su cabeza la Serpiente. 

Carlos Oatlz 


Buenos Aíren, IS96- 
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COLORINES 


junto á la ñor que tiembla en la corriente, 
do al pez brillante solazar se mira, 
la nivea garza, que en el aire gira, 
desciende á la ribera blandamente. 

Desdeñosa, pausada, negligente, 
á la obscura arboleda se retira, 
donde un rayo de sol, travieso, aspira 
á inflamar su plumaje reluciente. 

Mas, de pronto, en la margen rumorosa 
del vegetal efluvio entre las brumas, 
velo sutil del ave misteriosa* 

Dispara un cazador... saltan las plumas, 
salpicadas de púrpura y de rosa, 
y e! ave flota cual jirón de espumas* 

F, D 

Coro (Venezuela), 

- *■{ 1 - 


MUERTA 


AL POETA MOISÉS NUMA CASTELLANOS 

I 

Yo amo una sombra pálida, una muerta, 
muerta, porque no existe para mí; 
su amor perdióse como el vago viento 
que cruza por él llano y va á morir.*. 

II 

Quizá en lejano y misterioso día 
ese amor, como el viento, volverá.., 

] También entonces amará ella á un muertol... 

¡Sé que su olvido de hoy me va á matarI 
Buenos Aires, Pedro J. ¡Vaon* 


Mn»liet'ü Je vUiicacbii. C-allwu j Dopnlltr 
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DEL MAESTRO BRETÓJV 


Isa SÉ-^áuL-xclóJl CuílLiJií .■ ÍJe|júfle 
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LA DOLORES.-GABRIELA ROCA 

Tomás Bretón compuso una Dolares que dio qué hacera! 
mundo musical, mundo de la armonía si hemos de atenernos 
al exacto significado que su denominación determina, pero, 
en realidad, bolsa de gatos, en que las garras de los compa¬ 
ñeros se esgrimen con saña contra aquel que, presa de velei¬ 
dades independientes y consciente de que algo le bulle por 
dentro, pugna por salirse de las idas y proferir él también la 
verdad artística según la entiende, dejando los senderos tri¬ 
llados ya por los antecesores, para que por ellos sigan los 
que carezcan de alas para volar á un terreno propio. | 

Sería extemporáneo y fuera de lugar venir á recordar 
aquí las querellas que, en remedo de ¡as famosas cutre gluc- 
kistas y píccinnistas, dividieron en tantas tracciones el campo j 
de ia critica sin conseguir torcer de su camino á la citada 
obra que, serena é impertérrita, sigue su marcha triunfara 
recogiendo sufragios en todos los escenarios que atraviesa. 

No es tal, pues, nuestro propósito, sino el de agregar 
nuestro tributo de elogio á los muchos recibidos ya por la 
creadora de la obra entre nosotros, j 

¿Habrá dado Bretón, en España, con la intérprete que 
ideara? No ]q sabemos, pues es difícil discernir la verdad | 
exacta entre los informes periodísticos leídos á tai distancia, 
cuando versan sobre personas desconocidas para el lector, 
Allá como acá, y en todas partes, el artista qne pisa las tablas 
ofrece pábulo á los juicios más discrepantes, apasionados caí* 
todos, cuyas diversas aseveraciones hacen difícil la lormaciQ®, 
de un parecer fínico que los condense. 

Pero lo que sí sabemos es que aquí en Buenos Air# 
hemos tenido i la Dolores * á la verdadera, á la genuina, Cm 
todas sus cualidades y desfallecimientos* con su alma p uríl ' 
mente española, con sus arrebatos amorosos, su irreflexiva } j 
redentora generosidad, su lealtad innata y sus característica 
arranques pasionales. 

Todos los espectadores del Teatro Victoria habrán 
nocido en estos mal trazados perfiles á Gabriela Roca, 

Ja Dolores verídica, si es que, dejándonos de particular^ 


le EJducaciin. GuItPrí ■/ Oeinúll- 
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hemos ele acudir á la designación genérica que define la 
creación de dos ilustres ingenios, a la que supone presenta* 
don de cuerpo entero de la fisonomía moral ideada por dos 
celebrados hijos de España, 

Puede cualquier artista buena haberle dado vida palpable, 
con más ó menos suerte, con más ó menos verdad; pero no 
nos imaginamos á la impetuosa á la par que tierna aragonesa 
de otra manera que como la ha representado Gabriela Roca, 
la bella ¿ inspirada artista A quien cupo en suerte revelamos 
á la heroína de la obra, que hoy por hoy puede considerarse 
como punto de partida del drama lírico español* 

De medios artísticos no del todo adecuados al genero que 
actualmente nace en la Península, de educación teatral dis¬ 
tinta de la requerida por la nueva escuela hispana, Gabriela 
Roca apeló á su clara inteligencia, salvando medíante tal 
ayuda el, al parecer, infranqueable espacio que dista entre 
una buena artista de zarzuela, y lo que ha ele ser la actriz y 
cantatriz encargada de interpretar los personajes concebidos 
según el moderno criterio* 

¿Que si fué decisiva la prueba? Ahí están para decirlo los 
miles de espectadores que noche tras noche se sucedieron en 
las aposentad unas del Teatro Victoria, experimentando el 
doble goce de saborear fu célebre partitura, y de seguir paso 
a P as <> la reproducción fiel de las amarguras y penas de que 
tan pródiga fuera la suerte para con la pobre criada del 
mesón de la (raspara. Y si exhaló Dolores sus penas con voz 
%> débil t aunque suficiente, ¡con qué intensidad no nos 
P ui tó lás tribulaciones que destrozan su alma, la dolorosa 
^cesión de afectos que constituyen su vía crucis! 

Quien tal hace merece á todas luces el titulo de artista, 
aún, en la plenitud de ki vida y en completa posesión 
c todos sus medios, ábrese nuevo campo ante los esfuerzos 
. e Gabriela Roca; disipase en su obsequio la nube oculta- 
, ora de esta otra senda del arte que éxitos futuros la invitan 
a Acorrer, y honrosos galardones la esperan en esta nueva 
e a P a de su vida artística, feliz realización de todo lo bueno 
||p su pasado teatral hiciera augurar* 

Juan Casenave. 

Unenos Aires, Junio de 1S9Ó* 

4 
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PALIDAS 


Cruzaron ligeras las diosas desnudas 
de flores sembrando las rocas agudas 
al borde sereno, tranquilo del mar». 
Contaban historias de amores perdidos, 
vibraban sus voces los tristes gemidos 
de vago, terrible, lejano huracánI 


De pámpanos verdes ceñida U lira, 
sus pálidos versos el bardo suspira 
en notas que lloran angustias de ayer, 
y en tanto la noche sombría que avanza 
dibuja castillos allá en lontananza», 
verdades de un sueño.» [mentiras también I 

Estrofas del bardo, palabras sin vida, 
rodaron en brusca, terrible caída 
llevando la pena y el duelo al cantor.» 
Callaron los labios, tendióse la bruma, 
y locas las olas cubiertas de espuma 
siguieron cantando su eterna canción. 

Y en tanto ligeras las diosas desnudas 
de ilores sembrando las rocas agudas 
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al borde sereno, tranquilo del mar, 
contaban historias de amores perdidos, 
vibraban sus voces los tristes gemidos... 


EnsueiTos que vienen, delirios que van! 

Buenos Aires, Abril de tSgS. Manije,. Ü, Líoarth. 


COSAS 

I 

¡Salve, modesto pescador de caña, 
dentro y fuera de España 
con notoria injusticia escarnecido 1 
Vo te salado y tu amistad te pido, 

¡oh, paciente anfitrión de hambrientos peces, 
por tantos tantas veces 
en objeto de burlas convertido! 

\o también, como tü p las horas cuento 
sentado en las orillas del talento 
y encaneciendo voy en la tarea 
de pescar, sin pescar, alguna idea 
en el revuelto mar del pensamiento. 

ii 

Se amaban con locura; pero un día 
se les murió el amor de pulmonía. 

Al amor, más que el frío, 
mata el aire colado del hastio. 

ni 

A cambio de m lote de inocencia 
se doctoró Pilar en esa ciencia 
que tiene por maestro al niño alado, 
y entrándose de lleno en el pecado, 
curtida al parecer por la experiencia, 
tan hábil cuanto astuta pecadora, 
amaba sin amar á toda hora. 

Y con risa de llanto se reía 
del amor que inspiraba y que vendía. 

Pero en una revuelta del camino, 

nuestra sabia doctora, 

en presencia de un necio perdió d tino, 

y amándole con ansia desatada 

nos probó que podía sti experiencia 

compararse á la ciencia 

de los sabios que apenas saben nada, 

liOUEtíTO DuPUY HE LÓJWE, 


de- «áuL-iCüjJX CaíIImIü y Ocpalle 





¡Cuán dichoso, niña bella, 
cuán dichoso es tu portero! 
pues é\ f como el Santo Apóstol 
tiene las llaves del cieloI 


Una mujer, por el mío 
su corazón me cambió; 

}y aun te extrañas de que sea 
voluble mi corazón! 


Para cazar á los hombres 
se adornan las chicas tanto; 
por eso, sin duda, nunca 
pasan de moda los fazos. 


\ Extraña contradicción 
la que ofrece el bello sexol 
siempre fut\ la de más humos f 
la que tuvo menos fuego. 


Mirando tus claros ojos 
muerto un amante cayó, 
y al ver cual brillan, sospecho 
que fue de una imolactétn 

Casimiro Prieto 












UtC.íUHt] Lifi cdUdCf&h C^lLpia i Oppúile' 
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CUENTO DE NAVIDAD 

IMIT ACIÓN DE DICKENS 

t 

La. escuela del monasterio debía cerrarse aquel día, 
víspera de Pascua f el último del año escolar.,, J 

ial vez por eso se vio llegar trabajosamente á la 
vieja de las religiosas del convento hasta la puerta de la ee- 
cueIa T para despedir ahí, acaso por última veZj á todas 

M*MLe<io je-GdüciCiínn, Ciiltph) ü'DepúlIc 
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agüellas pcquéfiiiélás de cabecitas rubias que habían llegado 
a ser una necesidad de su existencia. 

La madre María quedaba sola y triste, con su cabeza tem¬ 
blorosa bajo las grandes alas de su toca blanca.- 


Las muchachas, formadas de dos en dos, salían ya muy 
alegres de la escuela, á que tal vez no volverían. 

Una, la más pequeña, la más humilde, miraba con inde¬ 
cible ternura,.. 

Era á ella á la que le había dicho sonriéndose la madre 
María: 

— Inesilla, ¿te quedarías conmigo? 

— No, le respondió con timidez la muchacha, besando la 
mano arrugada de la vieja monja, á quien emocionó dulce¬ 
mente la tierna caricia de aquellos labios infantiles. 

H: 

& #¡ 

Libre ya, lejos de la escuela, la bulliciosa turba empezó 
sus diálogos inocentes y locos. 

IL "I Hoy es Pascua 1 

— La Pascua del Niño... 

[é Y un grupo numeroso, sonriente, con esa sonora alegría 
juvenil, se encaminó á una de las calles del barrio comercial, 
donde están las grandes tiendas y las lujosas vidrieras, que 
se ostentan repletas de polichinelas y reyes magos... 

i.a pequeñuela siguió aquel grupo y continuó andando 
Sin saber por qué, avergonzada de su traje. 

Se detuvo á mirar con sus grandes ojos muy abiertos 
^dos aquellos ensueños y prodigios de Navidad: muñecas de 
azules, tambores, cornetas,, palacios de cartón, reyes 
n Ugos s —negros como tallados en ébano*—necias vestidas de 
Manco, cubiertas de azahares* envueltas en el albo y transpa- 

1 rente velo nupcial... 

— jLa muñeca vestida de novia 1 pensó la muchacha* y 
dijo tristemente ¡que no la volvería á veri... 

1 Y con su carita más pálida volvió al miserable cuartucho 

Je- 5'JyC*qftJT GwrtWrí y DiportD 
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de arrabal, pensando en la muñeca y en aquellos espejos en 
que se había visto tan pobre al pasar. 

Entró en silencio. 

La novia no se le apartaba un instante de la mente. 

— Yo no tengo muñecas bonitas, no tengo nada: pensó 
en ese instante. 

Y corrió con las mejillas encendidas en busca de una 
muñeca harapienta que había nacido entre lágrimas y mise¬ 
rias en aquel mismo cuarto, tan frío en invierno. 

La besó y la dejó luego abandonada sobre su teché. 

El sol, próximo á ocultarse, llenaba la habitación de suave 
languidez, 9 

Sólo ecos y rumores venían á interrumpir el silencio de 
aquel cuarto triste, sin estera, sin muebles, y hasta sin esos 
santos descoloridos que alegran tanto con su apacible compa¬ 
ñía las habitaciones de los pobres. ,J 

Las campanas empezaban á llamar: era el toque ele ora* 
ción, eí Angelus de una tarde que se iba, envolviendo a un sol 
rubio y hermoso en los cendales blancos y vaporosos con que 
se adorna el día para morir, } 


I a muchacha olvidaba sus penas con una vieja revista 
ilustrada que había hallado registrando al azar, y 

Miraba con sus ojitos negros, como velados por un en¬ 
sueño, una alegoría de Navidad que aparecía en aquella 
P°bre revísta... Entonces la muchacha fué otra: se pintaron 
en ella las más extrañas impresiones de gozo, confusión y ale¬ 
gría: |la muñeca vestida de blanco había trastornado su ce¬ 
rebro! 

En aquel cuadro obscuro, en aquella borrosa alegoría de 
Navidad había muchas flores, mucha luz; ios colores brillantes 
del verano y un argel de cabellos negros y ojos azules des¬ 
cendía de lo alto, en medio de la noche, cargado de juguetes 
y aguinaldos: [era el ángel de los niños pobresI 4 

La pequenada lo veía descender hacia ella, batiendo sus 
enormes alas blancas. 
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Entonces rompió á llorar, y en su delirio vio después, con 
el más dulce gozo infantil, que el ángel trufa los muñecos co¬ 
gidos á montones de las piernas y de los cabellos. 

Fue en busca de su vieja muñeca abandonada, la llenó de 
besos y, por fin, reclinó pesadamente su cabedta rubia, po¬ 
blada de mil visiones risueñas, en la almohada de su lecho* 

| 

-p- 

& 

Cuando despertó, las campanas llamaban á los fieles con 
sus mií ecos sonoros y alados, 

Era la hora de ir á saludar al Dios niño, al Dios de cabe¬ 
llos rubios que dormía en el fondo de una gruta, perdido 
entre la luz de los cirios, en medio de la atmósfera suave, 
perfumada por los frutos que habían dejado á sus pies, como 
I humildísima ofrenda, los pobres y felices labriegos. 

I —.¿Estás durmiendo? preguntó la madre desde la obscu- 
I rielad. 

— Softaba con un ángel... me lia venido á ver y me ha 
traído unas muñecas y un vestido muy bonito... 

— No hables,.., tienes fiebre. Mañana, si Dios quiere, te 
levantarás á jugar con tus muñecas. 

— El ángel volverá, ¿no es cierto?... ; Quién será ese 
drigel, nmmacita? 

— Duerme, hija, duerme, si quieres que el ángel no se 
i enoje contigo.*, 

* ha favorita de la madre María, la pobre Inesilla, se que- 

dormida para siempre, pensando en ei ángel de ojos azu- 
es como la esperanza y de cabellos negros como la muerte,. 

Emilio Rou&íéiüez Mkndoza. 
í A. de Gíryí 

•^nüago rte Chile, Abril de 1S96. 


IfU-■»!<■ ■ ■. di Cr5L.L-adr5.il, L. ■. Uju ,■ DopQllr 








—¿Un frío quepda i ha dicho? 
pues ¡hombreI Irrigo un capricho, 

M.n-.^UrJ'U de- Edutatibii Dultprít f Drpúllp 
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— ¡La pelóla. \DiO¡ sea loadoI 
pero... ]pela demasiadoI 

lirUolí Jíi JÉ-f íuuJdiín CÚlhJlH y OfcpúlId 


—Quiero ver de aquí á mañana 
si me pela esta marusiña. 
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FOSFORESCENCIAS 


Á D* F R A N' C I S C O ü\ A M Y 

Sombría está la noche; de la tormenta 
huye atemorizada la vagabunda 
reina de los espacios, con su cortejo 
de pálidos luceros y estrellas fúlgidas. 

Sobre nuestras cabezas pesadas nubes 
el viento arremolina con grande furia, 
y tras la enervadora fúnebre calma 
se siente el aire présago de recia lluvia. 

Los árboles sacuden sus ramas secas 
y el suelo de las muertas hojas se inunda; 
del huracán juguete, luego esas hojas 
irán do las empuje su saña ruda». 

Sombría está la noche: sólo allá lejos 
vense en el horizonte cómo fulguran, 
cual luminosos dardos, las encendidas 
centellas que aparecen, giran, se cruzan, 
y con fosforescentes líneas fugaces 
trazan sobre la inmensa página obscura 
caprichosos emblemas desconocidos, 
simbólicas y extrañas ígneas figuras; 
rásganse las tinieblas por breve instante 
y nuestros asombrados ojos deslumbra 
entonces la sublime visión radiosa 
del cielo con que suenan las almas puras.» 
Pero otra vez más densas vuelven las sombras, 
del Edén desparece la puerta augusta 
donde supremos bienes entrevio el alma 
y acongojado el pecho vuelve á sus dudas.,. 

Lóbrega está la noche: con negros mantos 
las celestes lumbreras su faz enlutan; 
y, luceros con alas, astros del suelo — 
radiantes cual los otros de las Alturas, — 
las luciérnagas surgen, vivientes rayos 
que bordan primorosos la fronda obscura; 
relámpagos tangibles, brillan, se apagan, 
y presto á nuestra vista su luz ocultan; 
y hórridas vuelven las tristes sombras 
é infunden en el alma mayor pavura 1 
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Es la existencia humana lóbrega noche 
que del dolor el fuego tan sólo alumbra; 
dolor que es rayo á veces cuya luz viva 
rompe del horizonte las densas brumas 
y el pórtico nos muestra resplandeciente 
tras el que está la eterna dicha futura 
que ha de lucir un día para las almas 
que el lodo de este suelo no manchó minear 
si el venda bal se aleja, tímidas se aban, 
luciérnagas fugaces, nuestras venturas, 
fuegos fatuos que exhalan en negras noches 
de sus fúnebres astros las sepulturas „ 

]Y afanosa tras ellas sigue corriendo, 
aunque valen tan poco, nuestra alma ilusa l 

Lastema Lahiuva de Lloka, 

Callao, Julio do 1S96, 

- ¡ 4 - - 


LA FLOR DE NIEVE 


Su raíz en el hielo 
vida y frescura bebe; 
y sus hojas, que inunda luz del cielo, 
abre la flor de nieve. 

Dura un instante; apenas 
la contempla el viajero. 

Que no es mansión que ofrece albas serenas 
el rudo ventisquero 1 

En menudos diamantes 
se disuelve ella sola. 

Que los besos de sol, brasas quemantes, 
liquidan su corola.,* 

En nieve de los años, 
flor de lo ideal, tú creces; 
y la pasión y acerbos desengaños 
te arrancan, te deshojan y pereces! 

Guillermo MÁTTA. 

Santiago úe Chile» 


UiriaiB'W díScsuocKín, c^itui* . Detioiir 
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MODESTIA 



—¡ Conque Carlos la olvidó ? 

—IFtsí ¡qué quieresI se cansó: 
para amor firme y constante, 

¡yo y túl 

— El burro delante, 

—¿Delante? pues bien: tú y yo. 

-o+c-- 

A UNA AZUCENA SILVESTRE 


Blanca, blanca azucena, 
que en la hondonada en que murmura el río 
abres tu candidísima campana, 
de aroma dulce y penetrante llena; 
húmeda por las gotas de rocío 
irradiante á la luz de la mañana; 

Blanca, blanca azucena, 
de polen de oro y en el tallo erguida, 
de aroma dulce y penetrante llena, 
y ú los besos de Céfiro mecida; 
til de los cielos, á la faz serena, 
tú eres la frágil copa de la vida, 


San Salvador, 


Francisco Gavjhiv 


Uin-alr' a n- t/rji. cofitóJi. C-i¡:Liji i f DepulV 
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BRINDIS 


Verbos radtatks por é niño Hdctcr M, Prieto ( hijo d*l autor r en una fie&ta celebrada 
con motive del cu mpl caitos de te distinguida Sra t LUISA ZUÑI NI OH VI LA 

Señores: no os cause risa, 
aunque conocéis mi pico, 
que siendo casi el más chico 
me atreva á brindar por Luisa. 

Y que entre los mil loores 
que entonan labios diversos, 
lluevan sobre ella mis versos 
como un diluvio de flores. 

Üe la inspiración la llama 
siento que en mi mente arde, 
y antes que sea más tarde.,, 
y me soplen en la cama, 
quiero aprovechar mi vena, 
mientras el chútfiftagm rebosa, 
para cantar á una esposa 
como no hay otra más buena, 

ICuánto amor! |cuánto desveloI 
su pasión raya en locura,.. 


V'f ÉSwaután. CulLulíi v Dopclle 
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mas oigo que alguien murmura: 

— «¿Qué sabe usted, mocosueto?* 
Pues no os sorprenda, señores, 
mi infantil sagacidad: 
los mocosos de esta edad 
somos muy observadores. 

Yo sé que, firme y constante, 
se embelesa con su esposo, 
y que si él suspira, ansioso... 
pero no sigo adelante^ 
pues me hacen señas, y á hablar 
de amor que tan mal se esconde, 
j vaya usté á saber á dónde 
iríamos á parar I 
En suma: es tan dulce y fiel, 
que de fijo no hay ni ha habido, 
en el mundo, otro marido 
más feliz que don Manuel. 

Y si como esposa, es tanta 
su bondad, mal que le cuadre 
mi lisonja, como madre... 

[como madre es una santal 
Por ser su encanto mayor, 
y en ellos los ojos fijos, 
de ¡os ojos dé sus hijos 
hace espejos de su amor. 

Tanto su ventura ansia, 
que á la propia la prefiere... 

¡Ah l una madre que así quiere, 
jqué buena es i... ¡como la míal 
Pero advierto, á mi pesar, 
que no es prudente seguir, 
pues yo os quise hacer reír 
y acabaréis por llorar, 

Mas antes que cierre el pico, 
cediendo á tales temores, 
que me acompañéis, señores, 
en mi brindis, os suplico, 
por la que este hogar alegra 
y atesora virtud Lanta, 
que nadie, al verla, se espanta 
de llamarla un día ¡ suegra 1 


* 


Casimiro Prieto, 
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RASGOS HISTÓRICOS DEL PARAGUAY 

^ (FRAGMENTOS) J 

Si no es la extensión territorial ni el número de habitan¬ 
tes lo que constituye la verdadera grandeza de las naciones, 
como no es la corpulencia ni el desarrollo tísico lo que carao 
tema á los grandes hombres de la historia, podemos afirmar 
que el Paraguay no cede en dignidad subjetiva á la nación 
más grande del continente americano* Hubo un tiempo, sin 
embargo, en que hasta esas condiciones puramente cuantita¬ 
tivas las unió á las de su especial calidad la región llamada 
por el historiador Guevara Gigante de las Provincias Indias, 
como quiera que, por las capitulaciones del rey de España 
con Los adelantados del Rio de la Plata, se extendía desde 
Venezuela y las Guayanas hasta el cabo de Hornos con dos¬ 
cientas leguas más sobre el Pacífico, mientras por e! Atlántico 
subía desde el mismo cabo hasta seis leguas más arriba del 
río é isla de la Cananea, demarcándose á través de la isla de 
Buen Abrigo y el cabo de 1 lumus hasta dar con los límites 
Sur de las Guayanas por el Amazonas, terminando su con¬ 
torno con los límites de Venezuela, Perú, Tucumán y Chile- 
El Paraguay primitivo comprendía, en electo, af nacer para 
la civilización cristiana, no sólo su actual territorio y el de las 
regiones adyacentes del Plata, sí que también todas las pr L> 
viudas de Río Grande del Sur, Santa Catalina, el Paraná, 
parte de San Pablo y de Goyás, todo el Matto-Grosso y pad £ 
considerable del Pará, y del Amazonas, que hoy pertenecen 
a! Brasil, y los territorios de Mojos, de Santa Cruz de tó 
Sierra y de Chiquitos, que hoy forman parte de Solivia, ^ 1 
como todo el Chaco al Norte y Sur del Río Bermejo, J 

Y en la remota antigüedad prehistórica, sumida en I a9 
tinieblas de la barbarie, antes del descubrimiento, aún 
más grande, en cnanto á proporciones materiales, el dominé 

Wtíi^Lííili :Se EriucifcOA CulElom <' Depulle 
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de 1 apaicu.í, cuyos hijos Guaraní y lupi se dividieron torio 
el espacio al Oriente de los Andes, comprendido entre el 
mar de las Antillas y la conjunción de los Océanos por el 

Sur. 

Pero no es de esta grandeza ya remota y más aparente 
que electiva de la que pretendemos trazar algunos rasgos a la 
ligera, como es permitido en los estrechos límites de un ar¬ 
tículo, sino de la que dignifica a la iioy reducida nación para¬ 
guaya entre las mayores que la rodean en Sud-América; de 
la que le da fisonomía propia y carácter singular en el proceso 
de sti vida política; de la grandeza especial que hizo temible 
á toda la Giecia el pequeño recinto del Peloponeso llamado 
Esparta y lo hace ¡a admiración de todos los siglos, compro¬ 
bando con hechos la atrevida paradoja del sabio Feijóo lo 
máximo en lo mínimo. 

Teatro el Paraguay de arriesgadísimas expediciones y de 
continuos combates en el siglo xvi, ya con el objeto de la 
conquista, ó ya con el de la comunicación con el Peni, vieron 
Jos canos ó guaraníes, tales y tantos ejemplos de intrepidez 
en sus vencedores, los escasos españoles conducidos por capi¬ 
tanes del temple de Ayolas é Irala, que se regeneraron por 
n nuevo espíiítu, y merced á la alianza con éstos triunfaron 
e las tribus más salvajes y feroces que hasta entonces hablan 
contenido su propensión natural á la agricultura y á la indus- 
Ia i obligándoles á estar á la defensiva en perpetua guerra; 
y «ego, merced al cruzamiento con la raza dominante, en la 
cual prevalecía la pura y vigorosa sangre éuskara, constituye¬ 
la n un pueblo especial de índole bien diferente de los demás 
Une componen la gran familia hispano-amencana. 

Estéril, ingrata y furiosamente enemiga la región elegida 

qu J - 01 adtdnn * ado Pedro de Mendoza para base de la con- 
msta y colonización, vino pronto á ser el Paraguay la 
^ i civilizadora del Rio de la Plata, y la Asunción el 
ti¡es ro de l(X,as Jas operaciones militares, políticas y mercan- 

qued eXplom !' on ríos ípie > como el Pilcomayo, han vuelto á 

ar en el misterio; se abrieron caminos para el Perú, que 


n Je t3ucj.cii.h üiUt|Ji* / -Jr-polle 
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luego han sido borrados; se crearon poblaciones en los 
desiertos* muchas de las cuales han desaparecido también í 
pesar de su importancia; y, bajo la acción del Paraguay, 
renació la ciudad de Buenos Aires para no temer más el furor 
de los querandíes ni los horrores del hambre. 

Al genio de Irala se debe esa actividad, tan pasmosa por 
lo fecunda, que lia dejado luí timbre de gloria imperecedera 
para España, del que participa naturalmente el Paraguay, 
Este grande hombre, electo gobernador por sufragio popular, 
en virtud de privilegio otorgado por el monarca, organizó la 
colonia y creó el Cabildo ó Concejo municipal, que tan gallar¬ 
das muestras de independencia y autonomía dio por vez 
primera en la América, llegando á luchar como de potencia á 
potencia, bajo la dirección del obispo Cárdenas y el visitador 
Antequera, contra todo el poder de la realeza y la teocracia 
aliadas. 

La primera iniciativa en el sentido de la libertad é inde¬ 
pendencia, no ya en las regiones del Plata, sino en todo el 
Nuevo Mundo, partió, en efecto, de la Asunción, qfrédendo 
propagandistas entusiastas y mártires gloriosos en aquella 
revoludon di ¡os C omunaos del 1 \tragnar. no menos cé 1 ebre 
ni menos infortunada y noble que la de las Comunidades <-b 
Castilla ó la de las Gorma nías de Valencia. La primera itf*' 
prenta también establecida en el Plata, los primeros libros 
impresos y los primeros destellos de ilustración para estos 
países se deben al Paraguay, á ese pueblo desinteresado y 
generoso que, después ele haber resucitado y alimentado a 
Buenos Aíres, la elevó á capital del virrey nato, por acto & 
raro desprendimiento de Hernando Arias Saavedm, Ilustre 
paraguayo, por tres veces gobernador de la patria. 

Esta es otra de las grandes figuras que resaltan en b 
breve, pero sin igual historia, del por todos conceptos fértil 
simo Paraguay. Vió que la tuerza militar era inadecuada * 
todas luces para satisfacer las necesidades de la colonizad* 1 
en un territorio tan extenso como el sometido á su intelig£iH e 
celo, y propuso con éxito al gobierno español, no sólo h 
segregación del gobierno de Buenos Aires, sino también ^ 

pjmaLf- u JéSefuetctíjii ¿mitui* f Poparle 
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asociación más decidida del demento religioso al político y al 
militar. De aquí las famosas Misioms de lés Jesuítas que, 
por lo pronto, hicieron una especie de paraíso de las desierta-, 
riberas del Paraná, cubriéndolas de florecientes poblaciones 
y de valiosos cultivos, aunque después produjeran efectos 
muy discutidos, mas de cuyo antecedente consta el hecho 
singular en los fastos de la humanidad de una república emití- 
nista gobernada por procedimientos jamás ensayados. 

Desde Irala (1.537), hasta Antequera (1724), es un período 
de constitución á través de guerras con los indígenas y de 
alzamientos contra autoridades abusivas; es un período ver¬ 
daderamente revolucionario, cuyos pormenores no pueden ser 
más honrosos para el pueblo paraguayo. Desde el trágico fin 
de Antequera hasta el no menos trágico de Velasen, ó más 
bien dicho, desde 1735 en que /avala hizo su entrada triun¬ 
fa! en la Asunción, restableciendo al obispo Palos y á los 
jesuítas; desde jSu en que Velasco rechazó la invasión 
revolucionaria de los argentinos al mando de Belgmno, es un 
período de reacción monárquico-religiosa que cambia profun¬ 
damente tas condiciones sociológicas del pueblo paraguayo. 
Pero viene en seguida el anhelo de los americanos pd la 
independencia, y el Paraguay, por boca del doctor Francia, 
es el primero de estos pueblos que, después de haberse batido 
contra hermanos por la soberanía de Fernando VII, se declara 
terminante y solemnemente desligado de toda obediencia á la 
metrópoli o á cualquier otra potencia europea ó americana, 

La sola dictadura de Francia es un período de reconstruc¬ 
ción, 

[Pero qué reconstrucción tan original, sin un detalle co¬ 
piado de ejemplos ó precedentes históricos 1 

Ki dóctor Francia personifica á su patria, y con esfuerzos 
verdaderamente sobrehumanos afirma su independencia, la 
libra de pavorosos peligros interiores y exteriores, y en me- 
dio de un absoluto aislamiento la dignifica moral mente, á la 
vez que desarrolla todos sus cuantiosos elementos de riqueza, 
demostrando prácticamente que el Paraguay no necesitando 
na da ni de nadie para vivir y prosperar. 


■ • c- Edpcacisn •"■lilLiJifl í Dppolle 
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Carlos Antonio López no pudo menos de aprovechar alga- 
ñas de las ventajas alcanzadas durante el reinado del téfa'or 
como algunos llaman á la prolongada administración del I 
patriarca autócrata del Paraguay, y así es que estableció la 
primera vía férrea y las primeras líneas telegráficas que reve* 
laron el progreso moderno en esta parte de la América; pero 
su hijo So/ano López, orgulloso al verse después al frente de 
un pueblo tan unido y compacto, tan obediente y sumiso á 1 
sus legítimas autoridades, tan poseído de la dignidad nado* 
nal, tan brioso y tan rico, no vaciló en declarar la guerra á las 
naciones colindantes, por creer en peligro la independencia 
deí Uruguay, por el derrocamiento de su gobierno legal y el 
triunfo de la revolución apoyada por la Argentina y el Brasil* 
Asunto es este que no nos corresponde juzgar ahora; pero 
que hemos de mencionar sencillamente á fin de recordar las 
proezas innumerables, aunque desgraciadas, qué han dejado 
ai heroísmo paraguayo muy por encima de toda ponderación, 
La guerra de la Triple alianza dejó al Paraguay mate* 
ría tm ente casi aniquilado; pero moral mente á una altura en* 
y id ¡able, pues que á costa del más cruento de los sacrificios, 
se captó la admiración del universo entero, sin excluir á las 
naciones hermanas colindantes. : | 

Y ahí está ahora ese Paraguay, postrado ayer en dolorosa 
agonfa sobre lecho ríe en negrecidos escombros, recobrando 
maravillosamente sus tradicionales energías; se ha levantado 
por un milagro de su poderosa voluntad; sin auxilio de nadie 
3 ia comenzado á andar por las vías del trabajo, del orden y 
del progreso; y apenas ha comenzado á dar señales de su 
actividad, obtiene triunfos notables en los certámenes univer¬ 
sales de la industria, en las esferas de la publicidad y de \& 
enseñanza, en el ejercido de las libertades democráticas, ^ 
la pacífica competencia á que están llamadas las naciones 
cultas por la civilización moderna. ■ 1: 

<i ■ * _ i 

”»**»** ■ « * 

M atías Alonso Casado* 

Montevideo, 14 de Mayo de 1S96, 


WtUs-'.- ■ íii>Laci¿ji, Cii!L|jJa y O&pOft» 
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—Dispense usted*., 

— |Eal ] al grano 1 
— Como no estoy muy seguro..* 

;es usted don Sixto Muro 
6 su hermano? 

— ¡Soy mi hermanoI 




i+ 


i VE NI* CIA! 


— ¿A Veneeia quieres Ir 
en pos de tu amante infiel, 
p y á mí me dejas ¡oh cruel! 

de amor y celos morir? 

I Antes bien debieras huir 

dd que tu pasión desprecia, 
y dejar, bella Lucrecia, 
á él y á Veneeia en paz, 
aunque te grite, tenaz, 
la voz de tu amor:—/ Ve-itecia! 

Casimjuo Panero 

tibisi*'* lidLCaaííh. GulLlwt Depoll? 
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EL HIMNO DEL MARTILLO 


r o amo el himno de notas armónicas 
que d martillo del yunque en la fe 
con compás uniforme modula 
sobre el troxo de hierro hecho ascua: 

—es el himno bailado de chispas, 
y el más viejo de todos los himnos: 
desde ei día del hombre primero 
lo oyen siglos, y siglos y siglos. 


Vo amo el himno de notas robustas 
con que el combo del reto nervudo 
labra un lecho á los rieles bruñidos 
en la cima del Andes abrupto: 

— es un himno cuya arpa es la piedra 
que se canta entre nubes y nieves, 
cuyo acorde en la cima brumosa 
la agria roca repite y devuelve* 


Yo amo el himno de notas metálicas 
que ei martillo con golpes veloces 
Ies arranca á las planchas de acero 
en la cumbre de eiffélieas torres: 

—es un himno que brota en el éter 
y desciende vibrante á la tierra, 
entonando á través del espacio 
el hosanna del arte y la ciencia. 


Yo amo el himno de notas iguales 
y de ritmo monótono y seco 
con que canta el sutil martinete 
en la máquina audaz del telégrafo: 
^es un himno del arpa unicorde 
en que se hablan las razas distantes 
con la eléctrica lengua que vuela 
por las ondas del agua ó del aire. 


U¡ndle*rt Ü& ndurai&H CtilLui* Dopoilr 
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Loa poetas de lira averiada 
hagan himnos de acentos silábicos, 
y los echen a] álbum lujoso 
ó los griten de frac ante d piano; 
foh martillo, prefiero tus himnos, 
porque en todos tú pones un alma; 
porque, en notas de hierro, tü el triunfo 
del cerebro ó del músculo cantas 1 


San lia gn ile Chile. 


Marcial Ca burra Gukii 


-——- 

FINAL DEL APOCALIPSIS 


Ved io que á Electa, su devota amiga, 
escribía San Juan: 

«Permite que el destino Le prediga 
de los hijos de Adán, 

El hombre del progreso indefinido, 
por su ciego sentir, 
no conoce el gran Ser desconocido 
ni al nacer ni al morir. 

»Llevado por sus locas ambiciones, 
de su apetito en pos, 
siempre pone delante sus pasiones , 
y detrás á su Dios, 


»Llamándole el deseo hacia adelante 
y el recuerdo hacia atrás, 
á espaldas de su Dios, vive ignorante 
v muere mucho más, 

» Por la pasión en guerra, siempre en guerra 
con la fe y la razón, 
la bestia apocalíptica se encierra 
en su ruin corazón. 






i £¡96 


» Siempre el hombre ha de ser el prisionero 
de todo lo fatal, 

y morirá, lo mismo que el primero, 
el último mortal. 

de Campoam 




Elrualtfu Je-fducocltuv CtíiLulji ,■ ncpailr 













iRobar la metúa elr> quitar la bota 


CUENTO VIVO, POR APELES MESTRES 


Abrumado por los rigores del sol y la fatiga de una larga jornada 
quedóse un jinete dormido sobre su caballo. 


Advertido lo cual por un truhán, imaginó jugarle una treta dig^ íl 
de su ingenio. 


Mllole:® dfr &4W=ií:¡an, CüItulH y Pf»F"íl1c 
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V fue que viéndole un agujero en la punta de una de las botas 
empezó á tirar por él de la media. 



p como el caballo siguiera andando, fuese descorriendo la 
punto por punto* 

Iftolni-üdtf-EdUcnrtóJi Cuítvl? i Depúllr 





Y el truhán se la llevó hecha un ovillo 


Y el bueno del caballero murió de viejo sin acertar á ex píicarse 
cómo demonios, calzada la bota y puesto el píe en el estrié 
habían podido robarle la media* 


M n ilc ¡íj 3c-ÉMtuagKMl CultW H¡ Oo(3CTln 


w 

, 1 lmanaqtte S¡¿¿{-americano 


ÍV> ■ 
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NIEBLAS 


A RUBÉN DARÍO 

He aquí el invierno* con sus días brumosos, húmedos* in¬ 
terminables; con sus ráfagas heladas y cortantes, como navaja 
sevillana; con sus lluvias torrenciales á veces, menudas otras, 
fastidiólas siempre, que hacen desear los pasados días esti¬ 
vales. 

Las golondrinas, -— esas mensajeras de la bonanza y de 
la dicha, — se alejaron ya en bandadas, en peregrinación á 
otras comarcas; abandonaron el alero, en busca de climas 
más templados* en busca de una naturaleza más propicia 
para su vida; se fueron, no para no volver, — como ha dicho 
el poeta gaditano, — sino para tornar en el estío, á rehacer 
los nidos deshechos por las borrascas y los vientos. 

¿Por qué Dios no nos habrá ceñido alas: Así, en esta 
época gélida, volaríamos también nosotros á los países 
del sol! 

Ved: todo se torna gris. El sol se nubla, Los campos 
pierden su lozanía y su verdor. Las plantas, sin hojas y sin 
flores, están mustias; su savia, marchita por el cierzo helado. 

En el aire no hay píos de pájaros, ni zumbidos de abejas, 
ni arrullos de paloma. 

Los animales se guarecen debajo de los grandes árboles, 
buscando un abrigo contra la escarcha y la intemperie. 

La naturaleza sufre. 

En el hogar los chicos, con la cara amoratada, los miem¬ 
bros ateridos y los ojos lacrimosos, rodean la estufa* ambas 
‘Baños tendidas hacia la llama, en actitud suplicante. Se 
SBipujan, disputan, riñen por tomar las mejores posiciones, 
y terminan llorando en coro, hasta que la madre* la buena 
^adre, los levanta en sus brazos, y cubriéndoles de besos 
^dientes* los calienta en su seno. 

Eciwiaeitui, talttfn» y 
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[Pasan las horas y el sol no aparece! Está metido entre una 
capa de vapores espesos, que lo ocultan á nuestras miradas 
v cuantío sus débiles rayos logran rasgar un momento esa 
\alla cenicienta, no dan calor ni luz; parece que no existie- 
ian. De vez en cuando el sol asoma su cara demacrada át 
sátiro en un retazo de cielo límpido; nos hace una mueca 
grotesca, y vuelve á esconderse en la bruma. "I 

Las tardes, en vez de las plácidas y serenas de la prima- 
vería, llenas de colores y de himnos, en que todo sonríe y 
resplandece, se tornan opacas, bajo la nieve que empaña. En 
vez de las auras densas y tibias, tibias como una caricia 
blanda, soplan vientos polares, que congelan hasta la sangre, 
ásperos como un insulto enconado. Vfl 

¡Húmeda la atmósfera, húmeda la tierra, húmedo el orga* 
nisnio 3 i 

Allá, á lo lejos, en los confines del horizonte borroso, se 
ve un punto negro; una nube que crece y se ensancha, á 
medida que se acerca, y acaba por llenar todo el espacio. Es el 
huracán, que avanza con la triple rapidez de la máquina sobre 
el riel, devastándolo todo en su camino. Los árboles se 
quiebran, «transformándose en fantasmas;» ei hombre busca 
su choza y las fieras su guarida, mientras el viejo invierno ¡ 
entona su canción siniestra, al compás de la ráfaga, entre el 
fulgor de los relámpagos que trazan jeroglíficos y el redoble 
de los truenos, cuyos ecos aterran la comarca, se prolongas 

en los valles y las lomas, y se pierden en la inmensa bóveda 
enlutada. 

Las nubes rompen su válvula de escape, y baja de los 
altos cielos una corriente de agua interminable, que lava las 
ciudades y ios pueblos, llena los arroyos y los ríos, inunda 
la:-, chacras y los huertos, se extiende en la planicie sin fin, y 

va á mezclarse, por ultimo, á las ondas eternamente azules 
del Océano. M 

Entretanto Eolo, encolerizado, silba y ruge, recorriendo 
todo el diapasón de los sonidos. «En el fondo del cielo, 
ceniciento, cruzan tuces fantásticas é inquietas, » Las nubes. 


MirUñilffí ú de üriLcnc^Ji, C-d¡l[gu { Depülle 
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barridas por el pampero, huyen desbandadas como un ejército 
en fuga. En el mar una barca zozobra. El náufrago, solo 
entre dos abismos, se resigna con su negro destino y espera 
¡a muerte, una muerte horrenda. No intenta siquiera pedir 
auxilio, porque comprende que un clamor en la inmensidad 
es una voz sin eco. En el instante supremo le acosa un 
deseo frenético de vivir, se agolpan á su cerebro toda la vida 
pasada y todos los goces entrevistos, é impotente para con¬ 
jurar ¡a catástrofe, cae de rodillas, alza sus brazos al ciclo y 
murmurando una plegaria desaparece entre los silbidos de la 
ráfaga... 

¡Oh, suerte cruel! 

La noche ha cerrado por completo, una noche profunda* 
siniestra. 

Los elementos, enfurecidos, después de haber hecho ex¬ 
plosión, se aplacan. La calma recobra su imperio. 

El viento cesa... 

Ni un rumor, ni una queja, ni un grito rompe el silencio 
del nocturno misterio. 

(Qué triste se pone la naturaleza en estos días invernales! 

La aurora, que nos recordaba apacibles, entre el arrullo 
del céfiro y el canto de las aves matinales, no ansíe; pasa 
por un período cataléptico. 

Ya no hay tules de púrpura en las nubes flotantes que 
nimban el Oriente, ni gorjeos de zorzales, ni trinos de calan¬ 
drias que saluden ¡oh Solí tu salida. 

Los flamencos y los cisnes, que desplegaban en los aires 
acuarelas de Watteau, han emprendido también la marcha,, 
produciendo con sus aletas, «el sordo rumor de velas agi¬ 
tadas. » 

Quedan, en cambio, dominando la campiña, los cuervos 
fétidos y los buhos asquerosos, con su facha macabra, imá- 
S e nes vivientes de la muerte, cuyo fúnebre graznido trae 
er #am i tatos histéricos á la piel; y las ranas, las infames 
ran as l que sumergidas hasta el cuello en los arroyos y las 
%unas continúan demandando agua A las nubes que pasan* 


k59ie .-L. Je EauMGléfl GmM » f Deporto 
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con un cinismo horrendo, como si el diluvio recientemente 
caído no les bastase aúnl 

Su sonata crispante, sin gradaciones y sin intervalos, en 
el mismo tono invariable de lamento, produce en mis ner¬ 
vios idéntico efecto que el zumbido de un mosquito en los 
oídos á la hora del sueño, ó el grito estridente de un mucha¬ 
cho llorón. 

El espíritu, con esta sinfonía sin término y en este am¬ 
biente glacial, se congela, se atrofia, se contagia, envolvién¬ 
dose en una melancolía indefinible, que no inspira al poeta, 
que no da valor al soldado y que no alienta al hombre para 
las batallas de la vida. JaH 

Vete, pues, al diablo, viejo invierno, con tus brumas y tus 
hielos, con tus lodazales y tus lluvias, con tus corrientes de 
aire destemplado, con la música crispante de tus ranas, que 
traen el spleen y el desencanto; véte, porque tü marchitas las 
ilusiones y la bella flor azul de la juventud; encorvas al an- 
ciano y al niño; bajo los rigores clei cierzo implacable despe¬ 
dazas el nido de la débil paloma y sepultas la nave en el 
Océano* Y vuelve tú, ¡oh primavera gentil! con tus alboradas 
luminosas, con tus tardes tibias y serenas, con tus crepúscu¬ 
los llenos de rumores y de misterio, con tus noches de líin# 
melancólica, evocadora de recuerdos queridos, sueños gran¬ 
diosos y amores imperecederos; vuelve á cuajar de esmeral¬ 
das las praderas, de mieses los campos, de uvas los racimos, 
de fragantes rosas los jardines y de dorados frutos los árboles 
añosos del soto, mientras los pájaros canoros saludarán I* 1 
aurora de tu vuelta en el triunfo del sol, llenando las que- 
bradas, los montes y los llanos con gritos de victoriaI j 

Luií> BekissO; 

kntre Kíos (República Argentina), 


Jrreaucttlftn cnitma , ">¡juiit 
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LOS QUE SE VAN 


A CASIMIRO PRIETO 

* 

¡Qué frío en la buhardilla! 
Sentada en una silla, 
á obscuras y sin fuego 
y envuelta en negro luto, 
da al niño el pecho enjuto, 
y eleva á Dios un ruego, 

6 

J(r£düL-aCiiJi C^ltiora , ItepOlle 
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sin que lo escuche Dios, 

Y suenan muy despacio 
en el callado espacio 
dos campanadas, dos. 

Sólo la sangre brota 
del pecho gota a gota, 
y al niño, casi inerte 
y en su regazo opreso, 
cía un largo y frío beso, 
el beso de la muerte. 
Murmura a adiós» después, 
y suenan muy despacio 
en el obscuro espado 
tres campanadas, tres. 

El sol de invierno brilla 
y alumbra la buhardilla. 

Un hombre abre la puerta, 
contempla al niño muerto, 
mira á ia madre muerta 
y grita: — |No me veis? 

Y suenan muy despacio 
en el brillante espacio 
seis campanadas, seis. 

Sin cura, sin mortaja, 
sin luces y sin caja, 
los llevan á la fosa, 
sobre ellos echan fierra, 
y el hoyo que se cierra 
no cubrirá una losa, 

Mas sobre la aridez 
del vasto cementerio, 
suenan en el misterio 
diez campanadas, diez* 


; Quién ve desde la altura 
la humana desventura? 

; Nadie? Ni hoy ni mañana 
se enlutarán los cielos 
por esos grandes duelos, 
y siempre una campana, 
las horas que se van 
anunciará despacio 
en el sonoro espacio 
tocando tan, tan, tan, 

Ckristiín Rüf.áe r 


buenos Aires, Enero de 1895. 


JeEdUiádftn Cultura y Departe 
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svísimo siseo que semejaba el murmullo del viejo ari 
e u que i3ei P ca P or campos de verdor y esperanza, inl 
n p C silencio de la obscura iglesia, 

h<l íuta> C ° n entonac ^ n cariñosa, la cascada voz c 
Cr ¿ i_ * e uyiTie se cliri^e á una hija de confesión, que con ferv 
e spir^ n0 j escuc ^ a l° s sabios consejos de su anciano dírect 


i/ff'í Ü,Un * i;i i'¿ kLETU i[j 1 1 - 1 ihf¡ 




*3. 
'djt- 




EL CIGARRO 


tu cas U - en °’ h ‘^ a mía: Ie q u i er es y te quiere; nadie se opone á 
Por se mient0 y -' 110 times 9 US dejar á tu padre y á tu madre 
“ tu mar ido... ¡Dios bendiga tan santos lazos 1 
cuya enguantada mano contenía con nervioso 


WWUalcHD ÉifLicslcüJl CwlfutíB y Depülln 
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Á hn ature] ue Sud-a t ncr tea no 


esfuerzo su frente calenturienta, permanecía silenciosa cu 
interna contemplación: los sueños y deliquios de un idilio 
bendecido por el cielo alborotaban la serena reflexión de su 

mente pensadora* P 

— Hasta mañana, hija mía: mi bendición y mis preces te 
acompañarán en la gran ciudad. Sé siempre buena, como 

hasta ahora* J 

Las inquietas iiubeciltas, besadas por el sol primaveral en 
*su última carrera del día, iluminaban las blancas casas del 
pueblo, como postrer saludo, 

II 


Usted lo sabe, Padre Cosme: tenía diez y siete ata: 
riqueza, halagos de la amistad y almibarados elogios del 
mundo de las fiestas y saraos sociales me rodeaban. Jorge, 
el ideal de mis sueños , encarnado en la envoltura elegante de 
un apuesto mancebo de veinticuatro años, me requería de 
amores* Doctorado en la Universidad, bienquisto en circuios 
y reuniones, adulado por la mentira mundana, en cuyos tor¬ 
neos engañadores había brillado por sus elocuentes discurso 5 
públicos y su graciosa verba derrochadora de sutilísimo irg e ' 
ni o, mi Jorge fue mi única ilusión, y sus ojos de varonil mira¬ 
da- el imico espejo de mis sentimientos y alecciones, /] 

Pero,», pasaron aquellos años de rosas é ilusiones: el des¬ 
vío, la indiferencia del hastío... en él; la mordedura de cruelí¬ 
simos celos, que alimentaba la chismografía de mis amiga* 
de la infancia... cebándose en mí, fueron quebrantando aqufi 
amoroso entusiasmo y doblegando mi espíritu á las contra 
riedades. Y, por la abierta herida de mi desencanto, f lteroD 
infiltrándose traidoramente las delicadas atenciones de l3il 
amigo de.,, ambos. ¡Ay, Dios mío i Y, sin él, alejado sienip r& 
del hogar por sus tareas del bufete y sus enmarañados 
cios, que, en la ausencia, confiara al suavísimo amigo, 
me visitaba con frecuencia, con la más respetuosa correccio® 
con las más dulces galanterías, ocultando el labio mal r £ P■ 
mido el incendio que acusaban las llamaradas de sus o¡° r 
pesquisidores, que sondeaban en mi conciencia. 


-iin Cull^rí ¡f Departe 
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¡Padre Cosme, ayudadmeI ¡Virgen Santa!». Me abisme 
en el mundanal ruido, y la tibieza religiosa me empujó im¬ 
petuosamente: seguía las desordenadas aberraciones de la 
moda, con ardor infantil, y trajes, tocados, cintas y encajes 
constituían el único pasto intelectual de mi existencia y el 
privilegiado tema de nuestras cansí rivs amistosas, en !a inti¬ 
midad del boudoir , después que el asociado de mi ausente 
dueño me informaba del fastidioso curso de los negocios y 
especulaciones de bienes y propiedades, 

Un día, por un capricho de niña, después que se hablo 
del ¡nano de las vanidades , asociación de ideas tal vez, nos 
ocupamos del humo de los cigarros, en moda en la sociedad 
rusa, y permití á mi asiduo visitante que fumase», y quise 
fumar; tomé un cigarrillo que me ofreció». Una visita opor¬ 
tuna cambió el curso de nuestra conversación, 

Eero, estoy perdida: me he visto por dentro, y mi alma, 
en el misterio de sus expansiones .. besaba al locuaz galan¬ 
teador; tal vez, mis ojos me vendieron.» ¡Qué horror 1 

No le he visto más: vine aquí de temporada.» huyendo, 
¡luyendo de», mí misma: Padre Cosme, yo rezo, quiero rezar 
ton fervor y pienso. . pienso en él. Y le veré en la ciudad, y 
tendré que recibirle. , ¡Dadme fuerzas, Dios mío! 

La oración te salvará, debí! criatura: no hay virtud sin 
buha, y vencerás con la íe: retrasa tu regreso á la capital, y 
dli, en aquel foco de perdición, sigue á la moda, pues que tu 
posición te obliga, menos en sus dementes desvarios. Dejad 
^ os hombres sus vicios... molestísimos* No fumes, no fumes. 


III 

^No esperaba verla ya, hija mía. ¡Hace tantos años que 
^ VI da usted al.» Padre Cosme 1 Vine á la ciudad, y á su casa, 
^indicación de la Sra. Ii; sé que usted quiere contribuir 
a lección del altar de Nuestra Señora del Carmen, en mí 
l^ueña iglesia, y vengo... á recibir la limosna.» ¡Que Dios 
I ¡ )a £arñ su caridad, y la ayudará en sus aflicciones.» porque 
v eo enlutada! 


íie- Cuita» i Orenle 
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— Sí, Padre Cosme: viajando por Europa, jorge*,, murió 
en un horroroso choque de trenes. [Dios lo tenga en su santa 
gloria! ¡Virgen santa dd Carmen! Perdonad, Padre Cosme, 
mis sollozos*,.; soy muy pecadora; atrio,** locamente; soy 
adorada y**, soy infeliz. ¡Castigo del cielo 1 

— Señora, en confesión puedo escucharla, pero aquí.., no: 
orad, rezad con fervor: ¡la misericordia de Dios es infinita* 
Vengo aquí, como sabéis..* 

— Sí, sf; tomad, Padre Cosme, esta cartera; es mi óbolo: 
¡Dios me lo tome en cuenta! 

— El se lo premiará: en la vecina iglesia estaré mañana 
desde las seis de la tarde, si queréis que os oiga en confesión. 


Del severo carruaje baja una dama de altivo continente: 
con breve paso nervioso sube la blanca escalinata de mármol 
que conduce al templo: avanza en la semi-obscundad de la 
espaciosa iglesia, y se arrodilla humildemente al pie de un 
modesto confesonario, cuya enrejada ventanilla se abre ásu 
llegada* Susurro misterioso forman las voces de penitente 
y confesor. 

— Tu situación, Elena, hija mía, es difícil: joven, rica y 
viuda, debes casarte, ó renunciar á esas relaciones,.* inconve¬ 
nientes. 

— No puedo, Padre Cosme; él*., no sé si querrá; yo ^ 
se lo digo. Le resistí: hace seis meses, vino.,, en visita 
duelo; volvió.** para enterarme de los asuntos del finado. Ol¬ 
vidé: el vivo borró las huellas del amor muerto; fumé..* P° [ 
otro capricho, sin que hubiese visitas.*, inesperadas. jA D 10 - 
pluguiera! Diéronme unas náuseas,., caí en sus brazos- 

Después, cuando volví en mí , ayudada por mis doncella 
mis labios quemaban, y mi mente, en confusión espanta 
recordaba palabras tiernísimas de un encanto indefinible^- 

Eso fue.,, hace un mes: no le veo ya..* vengo dolorida 
arrepentida,.. ¡Ayudadme, Padre Cosme! 

-—I lija, mía ¿pede popfta dando. Cásate, cásate, y**, no fi lIIies * 


W n it¥*ü dr Eílgeneliun, fríltUJ* y Ctepüllc 
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— Pero, padre, ai ya... Éurao cigarrillos perfumados... es... 
la moda. 

—Bien, bien: fuma, pero... no te tragues el humo: da... 
náuseas. Ya lo has visto. 


Buenos Aires, 


Marino Buato, 




NUPCIALES 


La lima ilumina la verde arboleda; 
pasando al través de las hojas, remeda 
sutiles encajes su suave fulgor. 

La noche está tibia, la noche está cálida, 
y entona á la lumbre de la luna pálida 
sus trovas galanas galán trovador. 

Formada de luces, en las verdes frondas 
se esfuma á lo lejos errátil visión ; 
fantásticos danzan en rápidas rondas 
las WíIIíb y Silfos que rige biberón. 

La noche está tibia, la noche está bella, 
está con el bardo la pálida estrella, 
la estrella que enciende la luz del amor; 
la virgen más blanca que el mármol de Paros, 
la de ojos muy grandes, muy grandes y claros, 
que tienen del cielo la luz y el color, 

Al soplo del aire, como arpas eolias 
suspiran las ramas con suave rumor; 
y ritma sus trinos, oculto en las folias, 
en las verdes folias, alado cantor* 

Las blancas magnolias el aire embalsaman; 
los astros sobre ellas sus rayos derraman: 
celebra sus nupcias el astro y la flor, 

1 Oh, nupcias astrales! —Con dulce embeleso 
dos bocas se juntan temblando en un beso, 
la pálida virgen se enciende en rubor. 

[Oh, nupcias astral^! —1 Oh, blancas magnoliasI 

rubores de virgen, perfumes de flor; 

la brisa que pasa temblando en las folias, 

y el alma en que canta sublime el amor! 

t, Carlos Ohtiz. 

buenos Aires, 1&96. 


fc^iíilB -TJ dfrtducScitón C -ltuií. ( DopOlle 
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PERFIDIA DE MI CRIADO 

fruslería ducóuc o- político-moral 

Humilde* servicial y diligente, 
atento, cariñoso y delicado, 
fué Faustino Mercado , 
mientras le tuve en casa, de sirviente. 

IOhI [cuál me acreditaba con la gente 
de amable, manso, dadivoso y bueno 1 
[Oh! [con cuánta elocuencia 
ponderaba las dotes singulares 
del único patrón que, entre millares, 
excelente le dió la Providencial 

Mas cometió una falta 
de esas que el mejor amo no perdona, 
y tuve que buscar otra persona 
que en el destino de él se diese de alta. 

Apenas el bribón recibió el cese, 

cuando, con sorprendente villanía, 

publicó, á voz en cuello, que no había 

patrón más iracundo, 

más tacaño, más vil, más insufrible, 

de peores entrañas, más terrible, 

más perverso, que eL, tal, en todo el mundo. 

Por calles y por plazas difamado, 
desde entonces, me veo, 
y no sólo soy picaro , hasta feo, 
según el voto* soy* de mi criado, 

A expensas de mi honor quiere el taimado 
proporcionarse el pan de que carece; 
por eso me envilece, 

dando á entender que es él quien, descontento 
de la conducta mía, 
resolvió, como chico de talento , 
privarme de su honrosa compañía. 

Fero si, necio yo, con dulces voces, 
ella] Cor i dé n p dije se, enternecí d o; 

— «jAh, Faustino miel! me desconoces 1 , 

[me obligas á morir 1 Ven, mí querido: 
tengo aquí leche fresca, 

Parodin de la Égloga II de Virgilio. 


Je- tícíi. i ¡jciin i:-ICUI r i Í ü^DlIe 
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ciruelas exquisitas, 
membrillos olorosos y abundantes; 
bien sabes cómo soy rico cu ganado; 
mías ion las errantes 
ovejas que divisas en la altura, 
y todo es para tí ♦, no soy tSLn/e&p 
¿te parece, lector* que mi criado 
tardase en devolverme con usura 
el crédito que, inicuo, me lia quitado? 

[Quítemelo el infame en hora buenaI 
nunca le llamaré; que no es prudente 
al austro echar las llores 
y á inmundo jabalí la limpia fuente. 

¿Debo pagar, acaso, con ternura 
el odio de un ingrato? 

¿Quién no me trataría de insensato, 
si, con afán inútil, á los montes, 
confiase solitario, bajo el haya 
frondosa, mi dolencia? 

¿Quién, movido á clemencia, 
al escuchar mis ay es, no podría 
decirme condolido: 

—<& ¡Condón! ¡Condón! ¿de qué demencia 
te encuentras poseído? 

Distráete, más bien, podando vides; 
teje de mimbres cestos; 

¿qué clamores son estos? 

cien Faustinos tendrás, si ciento pides,» 

]NoI Nunca, en mi cabaña, canastillos 
para el ruin, habrá, de lindas ñores; 
no más le cantaré versos de amores; 
ya no, con mis cabrillos, 
la leche gustará, nivea y sabrosa, 
dos veces cada día; 
no tocará mi flauta melodiosa; 

1 lejos de mí el infiel, el fementido I 
Busque otro Coridóm*. pero éste sepa 
que, al terminar el plato consabido, 
por Téstilis dispuesto \ 
más iras que las tristes de Amarilis 
tendrá que soportar y más desdenes; 
pues no obtiene sino esto, 
de gente balad!, quien le hace bienes. 


l'cstilh, pastora que en esta composición representa 
nacional. 


a 
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Quito. 


Quede el kerméüo niño, y burla necia 
haga de mis favores; 
con el negro Mena leas, que me aprecia, 
viviré más feliz. Las blancas ñores 
de la amapola caen; los jacintos 
se cogen, aunque negros. 

Muy rastreros y viles los instintos 
del nuevo Alexis son, que, fatigado, 
del lucro en pos se lanza, 
cual ciervo por los canes acosado. 

La leona feroz persigue al lobo; 
el lobo á la cabrita; la cabrita 
retozona a! cantueso; 

Faustino va tras el henchido hueso K 
[Su pasión á cada uno precipital 

Mas yo que, escarmentado 
estoy de su perfidia, no quisiera 
que el corazón ardiera 
de nadie en el amor de mi criado, 

¡Pastores, no confiéis vuestro ganado 
á Faustino el aleveI ¡Labradores, 
nunca con ese infiel partáis el fruto 
sabroso con que Ceres y Pomona 
vuestras fatigas premian y sudores 1 
¡No pongáis en sus ruanos, mercaderes, 
de Cachemira el chal, ni de Bretaña 
las superfinas telas 1 ¡Gobernantes, 
nunca el sagrado, popular dinero 
malgastéis en tunantes 
como el mío; pues, sí hoy, con lisonjero 
servilismo, os adulan, prosternados, 
mañana, con el ase, en enemigos 
mortales vuestros los veréis cambiados 1 

¡Ciudadanos, en fin, los que testigos 
de la inconstancia sois y la bajeza 
de mi desleal sirviente; 
la necia, la impudente, 
la menguada y falaz vocinglería 
despreciad de esos falsos liberales 
que insultan al poder, como rivales, 
cuando les quita el pan de cada día 

Luis Cordero, 


c ' Cuerno embutido de carne* Alude el autor 
tra empleo man iacos. 


otra su tirilla suya 
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que haya florecido tanto la oratoria como en la que atra¬ 
vesamos, pues donde quiera que se reúna media docena de 
amigos con el plausible objeto de comer ó beber, no tarda 
en aparecer algún orador continuo, ni en chisporrotear la elo¬ 
cuencia en discursos de circunstancias que, si no dan siempre 
una clara idea del talento del autor, la dan, y acabada, de la 
infinita misericordia de Dios al poner sordos en el mundo. 

Y lo más sensible es que nadie se libra en casos seme¬ 
jantes de la contribución oratoria con que se grava á los que 
quieren gozar de las inapreciables ventajas de la sociabilidad 
moderna, aunque no todos puedan pagar esa contribución 
directa con las brillantes monedas de oro de la retórica, pues 
los ruegos y las súplicas y hasta las exigencias llueven á 
cántaros sobre el que, atrincherándose en el silencio, no se 
anima á decir esta boca es mía, por temor de soltar un dis¬ 
parate, Y lo peor es que se ve obligado al fin á soltar una 
colección. 

Raro es ya el que no se halla familiarizado con la o rato- 
ría, sobre todo al llegar los postres y al servir el cZwmf>agv e 
espumoso en la brillante copa de cristal, que es cuando la 
elocuencia se desborda en fulgurantes períodos,,, y se sale de 
madre. Después de comer bien y beber mejor, hay ci-uda- 
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dano que se siente grandilocuente y encuentra con la mayor 
facilidad, en el huerto de su imaginación, las dores de retórica 
con que matiza sus discursos* Las palabras fluyen en sus 
labios que es un portento, y cualquier terna, desde el político 
hasta el culinario, le sirve á maravilla para hacer gala de sus 
dotes oratorias. 

En otras épocas de menos cultura intelectual que la nues¬ 
tra, eran pocos, relativamente, los que se atrevían á hablar 
(exceptuando las mujeres, se entiende); pero en los tiempos 
que corremos es raro el que, llegada la ocasión, no se sienta 
contaminado con la verbosidad del vecino y deje de hacer oír 
su voz en discursos más ó menos académicos* 

Verdad es que no ha habido tampoco ninguna época tan 
propicia como la presente para el desarrollo de la oratoria de 
sobremesa, pues apenas pasa día sin que se celebre un ban¬ 
quete en honor de tal ó cual benemérito ciudadano, ya con 
motivo de haber sido nombrado esto ó lo otro, ó de estar en 
vísperas de casarse, ó de haberse dejado el bigote y la mosca* 
Oradores de sobremesa hay que echan discurso tras dis¬ 
curso, desde que salta el tapón de la primera botella de chaift- 
pague hasta que humea en la diminuta taza de porcelana el 

aromático moka, ese momento tan temido por los que no 
■* 

aciertan á balbucear una frase, como esperado por los que 
son capaces de brindar hasta por los codos. Y todavía no es 
eso lo peor, sino que, creyendo quizá que el don de la pala- 
hni es común a todos, se empeñan, en los momentos de des- 
C£Lns o que íes deja su oratoria intermitente, en que hablen los 
que nunca tuvieron facilidad para ello* 

* —Con todo, como decía á los postres de una comida de 

podas un erudito orador epitalámico, prefiero, locuaz como 
es y alegre de cabeos, la Musa dd champagne á la insoportable 
^ usa de los sepulcros, y á la fúnebre oración encaminada á 
Raizar los méritos y virtudes de muchos que tal vez en vida 
üer< ^ n desterrados por la ingratitud al valle de lágrimas del 
°Ividcq el brindis que pronuncia ei labio ardoroso y seco, 

I ^ n tre el chocar de las copas, el sonreír de las bellas y el re- 
| flipaguear de los ojos* 

.HoirUo Edij taitón, C^ltu[3 í Depullr 
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— [Ah, señores! continuaba el orador entre sorbo y sorbo 

de champagne , si es execrable la memoria de Sexto l arquino, 
tengo para mí que no lo es tanto por su bellaquería, por la 
infamia de que hiciera víctima á la hermosa y casta Lucrecia, 
como por haber sido causa, aunque indirecta, de que Valerio 
pronunciase la primera oración fúnebre que se conoce, ante 
el cuerpo ensangrentado del vengador de la altiva matrona 
romana. Desde aquellas lejanas edades hasta nuestros tiem¬ 
pos, [cuántas elegías y cuántas herejías se han oído! 1| 

—; Y quién íué el vengador de esa señora? preguntó 
tímidamente un comerciante en jamones, para quien la noti¬ 
cia de aquel hecho histórico era completamente nueva. 

El orador le miró fijamente y dijo: 

— ¡ Bruto l 

— I Caballero 1 me parece que mí pregunta no le autoriza ú 
usted para insultarme de este modo, exclamó el comerciante, 
rojo corno un cangrejo y echando chispas por los ojos. 

— Ya veo que no conoce usted la historia, observó el 
orador, sonriendo con aire de lástima. I 

— ¡No, señor! ¡no conozco la historia, bufó el de los ja¬ 
mones; pero en cambio usted no conoce la educación!... 

Illamarme bruto I ¡á mil Pues mire usted, con todo y ser 
bruto, no comulgo con ruedas de molino como usted y no 
creo jota de la cacareada inocencia de esa señora Lucrecia 
de mis pecados. ¡Mal rayo la parta! ¡pues qué! ¿ignora , 
usted acaso que envenenaba á sus amantes? Y no es esto j 
sólo, sino que la muy... bríbona, cometía las mayores iniqui¬ 
dades con la mayor frescura de este mundo: ¡cantando 1 

— ¿ Cantando r 

— No me diga usted que no, porque he visto la ópera. 

— ¡Bahl usted me había de la incestuosa hermana de 
Cesar Borgia y yo me refiero á la noble hija de Séptico 
Lucrecio Trícíplitio, casada, creo que en primeras nupcias 
con Gelatina, y mujer de tal honestidad y de virtud tan ex¬ 
tremada, que habiendo sido ofendida de una manera vil por 
Sexto 1 arquino y no pudiendo sobrevivir á su deshonra,^ 
dió muerte á sí misma. 
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Aprovechando el murmullo de admiración que el relato 
de acción tan ejemplar como heroica produjo en los circuns¬ 
tantes, el novio se inclinó al oído de su reciente costilla, y 
le dijo: 

—Gye, Paca, ¿qué harías tú si algún día te tentase 
algún... Sexto? 

— ¡Seria otra Lucrecia Borgial contestó Ja novia con fiera 
altivez.y barajando lastimosamente los nombres [listóneos. 

— Bueno, bueno, exclamó el comerciante, cuando se hubo 
extinguido el último eco de aquel murmullo, que pasó por 
todos los labios comn una ráfaga de admiración, y encarán¬ 
dose con e! orador, que estaba saboreando con deleite su 
triunfo oratorio; todavía no sé porqué me há hecho usted 
una alusión tan directa llamándome bruto, i propósito de la 
hija de ese señor sietemesino, 

— ¡Septimío! rectificó indignado el orador, ¡Septimío 
Lucrecio Triciplinol 

— ¡Bueno[ ¡Septimío Lucrecio TrL, etcétera! ¿me quiere 
usted hacer el favor de decirme qué tengo que ver yo con los 
asuntos de esa familia? 


— | Pero, hombre, no sea usted tan quisquilloso! dijo 
entonces el dueño de casa, hombre conciliador sí los hay, al 
de los jamones, creyendo llegado el momento oportuno de 
intervenir en el incidente, al ver el sesgo desagradable que 
iba tomando; el señor no lo habrá dicho por maL* 

— Si tuviera usted alguna tintura de historia, contestó 
pausada y majestuosamente el orador, sabría que el vengador 
^ la casta Lucrecia fué Bruto. 

— Algo fuerte me parece la palabreja, observó el comer' 

■ 

ciantej que no daba su brazo á torcer; y no me parece bien 
á un hombre que procede tan noblemente, le llame usted 
bruto. ¡Si al menos hubiese dicho que el vengador de esa 
c asta señora fué tonto 1 


— El tonto es usted que no comprende que me refiero á 
1111 noble romano llamado Bruto, si bien de sobrenombre, d 
cual viendo propicia la ocasión para concitar las iras del pue- 
bí° y sublevarle contra Tai-quino, padre del calavera Sexto, 


ue»l*lfci JiígÉUxaaiGn, C^ltUlP i Dr|jnllr 












9 $ 


A Imanaque Sud americano 




y uno de los mayores tiranos que han deshonrado la tierra 
arrancó del seno de la infortunada y valerosa Lucrecia el pv¡fi¿ 
con que se había dado muerte y juró por todos los dioses 
purgar el mundo de bribones, empezando por el aludido, | 

— ¿V cumplió su palabra? preguntó el dueño de casa, i 
quien iba interesando la historia, H 

i —Arrojó de Roma á Tarquino el Soberbio y estableció 

la república; pero no queriendo el emperador derrocado mo¬ 
rirse de fastidio en el destierro, en lugar de irse,,, á París, 
como otros príncipes y emperadores venidos á menos, se tué 
con un ejército al encuentro de Lucio Junio Bruto, y si no 
rderrotó á los soldados de éste, consiguió al menos que un 
L lujo suyo matase al que había puesto fin á su poder.,, y á sus 

picardías. V entonces fué cuando Valerio, ante el cadáver del 
noble patricio, llevado triunfal mente á Roma, pronunció la 
primera oración fúnebre de que hace mención la historia de 
aquellas remotas edades, Y al lamentar, señores, que V alerio 
tuviese tan desdichada idea, no es porque me parezca mal 
que en los mnerales de los hombres notables se haga su 
q' apología, que deber de los vivos es honrar á los muertos^ 

bóbie todo cuando, como la nave en el mar, dejan luminoso 
íastio de su paso por la tierra: lo deploro, porque sin esepre- 
' • ceden te histórico, tal vez á nadie se le hubiese ocurrido todavía 

cultivar la oratoria fúnebre, y no tendríamos que añadir, al 
v. pcsai que nos causa la pérdida de tal ó cual ciudadano sobre- I 

saliente, los disgustos retóricos que suelen proporcionarnos 
muchos a quienes ni siquiera les dan vela en el entierro. 1 
¡Pero, caballeros! exclamó una señora; ;no podrían 
ustedes elegir tema más agradable para sus brindis? i mire 
usted que venir á hablarnos de entierros en una bodal 

— jQue brinde el Señor CasadoI dijo el dueño de casa, 
aludiendo al comerciante en jamones. 

¡Brindo por su futura novia I agregó otro, levantando 
la copa y promoviendo una-tempestad de aplausos. 

" ^ tengo ni me casaré nunca, dijo apresuradamente 

el señor Casado; creo que la ley no me lo permite. ■ 

— ¿La ley? exclamaron todos con sorpresa, J 
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—-Sí, señores..* ¿no ven ustedes que sería dos veces 
¿usado r 

— Entonces que brinde por - la novia aquí presente* 

apuntó uno, 

— Dispense usted, no vengó preparado*., balbuceó el co¬ 
merciante. 

-—Vamos, diga usted cualquier cosa. 

Y llovieron los ruegos, y el desdichado se defendió todo 
lo posible en el terreno de las excusas, hasta que, estrechado 
por el enemigo* se levantó, empuñó Ja copa, pensó un largo 
rato, y por fin dijo i—¡Salud! 

' Lo que es su brindis no lia podido ser más lacónico, 
dije yo, sonriendo, al de los jamones poco después en la calle. 

Y dé usted gracias a que estaba por casualidad de vena 
y a que se me había pasado el berrinche, contestó* Porque, 
¡mire usted que meterme á mí en los asuntos de esc señor sie¬ 
temesino..* ó como se diga, tiene tres pares de perendengues! 
no lia observado usted el efecto que ha producido 

en la novia el relato del trágico fin de Lucrecia? dije al co¬ 
merciante. 

— I Vaya si lo he observado! contestó, guiñándome un 

ojo, estoy seguro que aún le sigue el susto, pensando en el 
la f- Sexto* 

Casímiho Prieto* 
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ruda compañera 
que entre fuertes cadenas la amarras 
muralla que oprimes 
heroicos impulsos, generosas ansias, 
y del noble espíritu 
obscurece la fúlgida llama I 
Si hay en tu materia 
razón que descifre sentidas palabras 
y entienden los átomos 
á aquel que les habla, 
lleve para siempre 
tu memoria, consciente ó mecánica, 
de esta poesía 

la idea sujeta por rítmicas atas* 

Dicen que en la tierra 
hay miles de almas 
que mudan de sitios 
y recorren del hombre ú la planta. 
Debajo del suelo 

en las piedras preciosas son ráfaga, 
fleco de oro en la estrella latente, 
y sonido en las cuerdas del arpa. 
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Aquella que, airosa, 

6 prendida á la rama 

fué rosada corola de almendro 
[ en la veste de Abril dibujada, 

I pasar con su luz la creadora 

r primavera casta, 

en fruto se trueca 

| q ue guarda entre poros la almendra dorada 

La burbuja toca, 
que chispea y salta 

í en la onda que se abre y se rúa 

I cubriendo la playa, 

P al rodar de otras olas, nutriendo 

[ de la concha la nítida estancia, 

del collar de una reina ser puede 
la perla más clara, 

| El fétido estiércol, 

que aviva la savia, 

[’ del rosal junto al tronco esparcido, 

vegetales urdimbres traspasa, 
en las fibras penetra, subiendo 
de la vida la incógnita escala, 

Y la planta, crisol misterioso, 
purifica la inmunda sustancia, 

[ y á los rayos del sol la devuelve 

hecha rosas brillantes de nácar. 

Si en la madre tierra 

I de circulo en circulo los átomos pasan 

y recorren los órdenes lodos 
f que en ella se enlazan; 

si, á su modo, discurren y sienten 
i cuando van en errática marcha, 

L variando de vida en la piedra, 

en la luz, en el aire, en las aguas; 
cuando de mí cuerpo 
se aleje mi alma, 

[ yo ambiciono ser nieve en el mármol, 

I brillo alegre en Jas luces del alba, 

en el viento molécula leve, 
y arco azul en la onda que canta. 

Esparcida entonces 
rai materia humana, 

K vibrarla en el todo sublime 

que contiene misterios y causas, 

MüflflldM - cdiu£íi:lí>n. Caltlífü ¥ Dcpalle 
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y sería en la lira tma cuerda, 

en el pájaro músico un ala, i 

en el cráneo fatídico hueso ^ 

y luciérnaga de oro en la mata. 

Por escalas de vida diversas 

mi forma filtrada, -i 

con lo puro del molde primero 
luciría perfecta y sin mancha; 

y si al paso de miles de siglos | 

mis moléculas leves tornaran \ 

á reunirse de nuevo en mi cuerpo, 
encerrando de nuevo á mi alma, 

;qué ser grande mi ser no sería! 3 

[qué nobles mis ansias! 

[qué ardiente mi espírituI 1 

¡mi mente qué alta! 

Llevaría en mi lira los sones A 

de todas las ciencias, por hondas y raras; j 

las virtudes en ella serían 

las cuerdas sagradas; 
y, pedazo de cielo mi frente, 
las ideas hermosas y claras 
mostraría en temblor palpitante 
como fondo de noche estrellada. 

Si torno á la vida 
después de dejarla, 
así quiero que surjan de nuevo 
mi cuerpo y mi alma. 

Mientras tanto, esperando la muerte, j 

cumple, ser, con las leyes trazadas: 
jtrabaja, material 
1 Espíritu, cantal 

Salvador 

Madrid* 


¿QUÉ ES DOLOR? 

A M*., 

¿Preguntas qué es dolor?,.* Un viego amigo 
inspirador de mis profundas quejas, 
que se halla ausente cuando estás conmigo, 
que está conmigo 

Bogotá. 


uandü tú te alejas. 


ío$ú ÍUvaS 


GB'^' 1 
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LOS AMIGOS DE LEONOR 


i 


r 







— ¡Hola, Luis! 

— [ Adiós, Julián! 

— ¿Qué has sabido de Leonor? 

-—Que el circulo El Gavilán 
va á dar un baile en su honor*, 

— ¡ Bonito se lo pondrán 1 

-- 


EL PREMIO A LA VIRTUD 

DOLORA 




TÍÜgÓ. 


I 

N o alcanzó el premio á la virtud María, 
aunque con santa calma 
vivió como una niña casta y fría 
casada con el cuerpo y con el alma. 

ii 

Mas to alcanzó cierta mujer casada 
que, con ánimo fuerte, 
aunque vivió de otro hombre enamorada, 
fue fiel á su marido hasta á la muerte! 

Ramón de Campo amor. 
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\¡ n y ofrece ricos frutos, buenos y sazonados, que raras veces 
producen indigestiones y malestar. 

Es un caballero prodigo, que le molestan las músicas, las 
fiestas y las aclamaciones, y su traje es serio, algún tanto 
usado, y desdeña los colorines, las telas chillonas con que se 
atavio en la juventud; y preside ó presidia sus actos la jugue¬ 
tona y agraciada Ceres, la hija de Saturno y de Cibeles, la 
que enseñó á los hombres la agricultura y se pasaba los días 
en el campo en la recolección de los frutos. Dos personas 
ricas y ordenadas, que gracias á su laboriosidad hacen todos 
los años un buen Agosto. 

11 

Este mes, á pesar de sus larguezas y prodigalidades, era 
mirado con malos ojos por los poetas latinos. Decían que la 
canícula, esa hermosa estrella que brilla en el cielo de Europa, 
que es un astro de primera magnitud y se ve hacia el polo 
austral, encerraba más males que la caja de Pandora; que su 
aparición en el firmamento era presagio de toda clase de 
enfermedades* y que en ningún mes del año el hombre estaba 
mas cerca de la muerte que en e! Agosto. 

Simpáticos hijos de Apolo, vade retro, no admito vues 

Iras acusaciones y vuestros siniestros epítetos, de los que se 

J ^cían eco todas las clases sociales. No, mil veces no. El 

calor es la vida, es parte integrante de nuestro ser, es la 

fuerza universal que imprime movimiento y acción á todo to 

Cr eado. Sólo en este mes aparecen los efinterés, esos hijos 

del calor, esos maravillosos insectos, que se cuentan á milla- 

r es y se reproducen y mueren en un día. Levantad la voz, 

soñolientas cigarras, que debéis la existencia á la canícula, y 

decid á esos señores ■ poetas que se vayan con sus liras á 

Qtra parte, y que si temen la asfixia que se zambullan en 
ti n mr 

III 

En Agosto el campo tiene grandes atractivos, y es el 
^ en que el agricultor no se da tiempo de reposo. Ha 
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llegado la época de la recolección, Al mismo riempo coge 
afanoso las legumbres propias del estío y siembra Jas del 
invierno, que ya se aproxima. No deja de vista los melones 
y los coloca bajo teja, para preservarlos de la humedad de la 
tierra; labra por tercera vez las viñas; prepara los sitios ¿ 
propósito para conservar los sabrosos melocotones y los ape¬ 
titosos higos; presta al toro la compañía de la vaca, con gran 
contento de los dos, pues no podían acostumbrarse á una 
larga ausencia, y siembra las clavellinas y lirios blancos, que 
serán gala y encanto del prado al sonreír la primavera. 

Si en este mes los truenos dejan oír, por vez primera, m 
aterradora voz, temblad por los peces y otros animales, pues 
ha llegado la hora de su muerte. Los truenos en el Agosto 
no amenazan solamente tempestad sino males sin cuento y 
otras plagas, 

¡Pob recito mes! cuando le dejan en paz los poetas anti¬ 
guos, lo toman por su cuenta los naturalistas y no le dejan 
hueso sano. Yo me he preguntado muchas veces: ¿Por qué 
le tratarán asi r 

IV I 

La religión, el más hermoso de los sentimientos, le ha 
consagrado una de sus más bellas y poéticas páginas* Por 
eso la Virgen de los Ángeles abre su puerta y San Ramón 
Nonato le despide, ¡Qué hermosa portera te ha concedido ¿ 
cielo, respetabilísimo Agosto! 

La celestial Señora recibe en este día muchas visitas, y 
algunas de ellas las debe á San Francisco de Asís. Este santo 
poeta, entusiasta de los niños y de los pájaros, prototipo 
la modestia y de la humildad, que si mucho pecó en su 
juventud, oró y lloró mucho más en su-edad madura, estando 
un día en fervorosa oración se le apareció Jesucristo, dicié 11 ' 
dolé que se dirigiese al Papa, quién le concedería una indul¬ 
gencia p leñada para todos los que, verdaderamente a trepe 11 ’ 
ti dos, visitasen la iglesia de !a Porciimcula, y Honorio III P 
concedió al momento esta indulgencia. 

® A • 

¡Ouién dijera que aquellas hermosas doncellas que atavié 
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das con Ja mantilla, los ojos bajos y humildes, el paso mode¬ 
rado, la actitud modesta, compungido el rostro, con el ramo 
de albahaca en una mano y el rosario en la diestra, que entran 
y salen tres veces de la iglesia en donde se gana el jubileo, 
fueran las mismas que, alegres, amorosas y expansivas, se las 
adivina en la velada del día siguiente, en la víspera de Santo 
Domingo de Guzmán, velando la capilla de su barrio, y ocul¬ 
tas en la sombra probar tiernas y amorosas caricias cantando 
al mismo tiempo; 

qViva María., 
viva el rosario, 
viva Santo Domingo 
que lo ha fundado \ > 

¡Noches de verbena, de romería y de velaciones, cuántas 
poesías, cuántos dramas y cuántas novelas picarescas habéis 
inspirado á la musa nacional; y cuántas y cuántas mozas, que 
dejaron de serlo en esas fiestas, os recuerdan con vergüenza 
y con dolor L. 

H| V 

La fiesta magna de este mes, la que se celebra con más 
solemnidad, con más bulliciosos regocijos, con más fervor y 
entusiasmo, es la de Ja Ascención de María, que los griegos 
con su pintoresco lenguaje llaman desde muy antiguo sueño 
^ (a Madre de Dios* 

¿Recuerdas, querido Prieto, la iglesia parroquial de la 
ciudad que nos vio nacer, aquel hermoso templo compuesto 
^ una sota nave, en el que recibimos el agua del bautismo y 
izamos cuando niños, á la preciosa Virgen recostada en la 
!tera > rodeada de ángeles y bajo un elegante pabellón de 
d&ruasco y seda, en el día en que la Iglesia conmemora su 
y su gloriosa Ascención ? 

Me parece que era ayer cuando mi abuela, llevándome 
e tuano á visitará la Virgen, me decía: 

Virgen María, Ja madre de todos los mortales, murió 
en brazos de San Juan, el discípulo amado, como le llamaba 
’ ' >ucr isto, y á quien la había confiado desde la cruz. Pocos 
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días después de su muerte, mi apóstol, no recuerdo su nom¬ 
bre, que volvía de lejanas tierras, suplicó llorando que le 
dejasen abrir su sepulcro para contemplar sus celestiales fao 
clones por última ve/. Accedieron á su súplica, quitaron la 
losa funeraria, miró el sepulcro, y sólo vio en él algunas ñores 
poco menos que marchitas y una túnica blanca que le había 
servido de mortaja. La Virgen había sido llevada al cielo 
por coros de ángeles y querubines, y desde él acoge tus ora¬ 
ciones. 

]Con qué ilusión el hombre en la edad madura evócalos 
recuerdos de la infancia 1 


VI 1 

Basta de sentimentalismo, querido amigo* Los aires repi¬ 
ten mil cantares que se escapan de los labios de centena- 
res de muchachas que recogen avellanas por valles y mon¬ 
tañas recibiendo los besos del sol. Agosto, caluroso mes, si 
ocasionaste la muerte de miles de hugonotes en la horrorosa 
noche de San Bartolomé, que aún recuerda con terror la 
historia, en cambio, durante tu reinado salió Colón del puerto 
de Palos en busca de irn nuevo mundo; Hernán Cortés pisó por 
vez primera la ciudad de Méjico; el pueblo de París atacó tas 
fullerías lanzando al aire el grito de libertad, y nació en 
Córcega Napoleón I, el capitán del siglo XIX, este siglo nota¬ 
ble en tantas cosas* ’yj 

Ln todo eres grande, octavo mes del año. Tú constituyes 
la esperanza de los labradores, y cuantos realizan un buen 
negocio te llevan a los labios exclamando con satisfacción: 

* Señores, liemos hecho un buen Agosto. # flj 

Pelan cisco Oras y ElíaR- 

---— 

EPIGRAMA 1 

El marimacho Teresa 
que es baronesa asegura, 
y hablara con más cordura 
llamándose varonesa. 


r¡ Cuitar* y Denoiic 
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i LA GRAN VIDA ! 


No me queda más alma que la justa 
para el servicio humilde del sentido; 
que á fuerza de querer he consumido 
— ¡torpe de mil—su parte más augusta, 

Pero no lo deploro, antes me gusta 
vegetar dulcemente embrutecido 
sin el alma que tanto me ha dolido, 
pues el dolor del cuerpo no me asusta. 

Por nada ya mi pecho late á prisa, 
ni nada me perturba ó me despierta; 
decir á todo «amén » es mi divisa; 



Buenos 


y si me asalta la memoria incierta 
de todo cuanto amé, lloro,., de risa. 

¡Qué bien se vive con el alma muertal 


Aires. 


Enrique Prexas. 


Ote 


iEXCELSÍOR! 


¡Ahí [Cuánto he recorrido 
en la profunda noche de la vida 
con las alas del vértigo en el alma, 
k nada abajo, y el vacío arriba L. 

— [Excelsior, luchador desconocido I 
La santa fe de tu entusiasmo aviva. 
Avánzate al futuro 

por sobre los escombros de tus minas. 
Sólo en la lucha se retempla el alma, 
como el metal en el crisol de arcilla, 

¡ Arriba, labrador del pensamiento! 

No es eterna la sombra en que te agitas: 
de un trozo de carbón brota el diamante; 
pasa la tempestad y el iris brilla; 
y tras la noche pavorosa y muda, 
en ráfagas de luz estalla el día! 

Chile.—-Linares, iSgó, 


Eduardo Gftfi*- 
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LA MUJER DE PASCUAL 






— IVirgen santal ¿esa es tu esposa? 
I — ;No te gusta, Andrés? 

— Ni pizca. 

— Cierto que es un poco bizca 
y otro poco ceceosa... 

—Y otro poco mamarracho, 
si vale decir verdad. 

— Pues con toda su fealdad, 
no tuve en casarme empacho; 
y soy, en mi hogar tranquilo, 
tan feliz con su querer, 
que no cambio mi mujer 
ni por la Venus de Milo* 
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— {Claro! aunque su fax me arredra, 
me explico que digas eso, 
que al fin es de carne y hueso, 
y la tal Venus, de piedra. 

Mas, con todo, si algún día 
me volviese, por mi mal, 
antropófago.,, ¡ay, PascuaU 
no era yo quien te comía. 

Sólo al pensarlo me asusto,,, 

—Pues, francamente, no sé 
porqué lo dices,., 

— J Por qué ? 

porque tienes muy mal gusta. 

Casimiro Prieto. 


ESBOZO 


Vestía traje azul la última noche 
que en Mendoza la vi; su seno aleve 
una rosa más blanca que k nieve 
ostentaba gentil, abierto el broche. 

La vi pasar con marcha presurosa 
y volver otra vez por la avenida, 
y sobre el seno de marfil, prendída } 
pero pálida ya, la nivea rosa. 


I Qué voluptuosa y deslumbrante y bella 
con aquel traje celestial se vial 
¡y cómo lentamente se moría 
sobre su corazón la rosa aquella! 

Sus ojos claros, de color de cielo, 
posáronse en la ílor, Lt contemplaron 
y dos pétalos tiernos, que temblaron, 
de su cáliz rodaron hasta el suelo.,. 


Pasó otra vez, y entonces con tristeza, 
en su albo seno contemplé ondulando 
á la pálida flor que iba colgando 
como un muerto que inclina la cabeza! 

Eduardo B. 


Mendoza (República Argentina), 1S96. 
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LAS PRIMERAS NUBES 



— ¿ Por qué, necia, no seguí 
de mamá el sabio consejo? 
Aunque don Juan era viejo, 
me amaba con frenesí. 

Y siendo su único bien 
y estando con él casada, 
boy, en vez de desdeñada, 
friera querida... 

—-¿De quién? 

-+t j * - 

EPIGRAMA 

— Tu rusticidad da grima, 
¿niegas el saludo á Artal? 

—Y hago bien, desde que el tal 
le tiene en tan poca estima. 

— ;En poca estima? lo dudo, 
Gedeón. 

—Dos veces ó tres 
le saludé, muy cortés, 
y me devolvió el saludo. 
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LAS DOS MARGARITAS 
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AMlJEKTO y Leandro, lujos de unas pobres gen¬ 
tes, no eran felices en el seno de su familia, y 
resolvieron correr el mundo en busca de for¬ 
tuna. 

A este hn, pusiéronse en marcha una rúa* 
nana de prima veja. Leandro tenía quince 
años y Lamberto, diez y seis; y como eran muy 
jóvenes, aunque les animaba la esperanza, no 
dejaban de experimentar ciertos temores con respecto al 
porvenir. Sin embargo, infundióles ánimo y valor la aven¬ 
tura que Ies ocurrió al principio del viaje, 

Al recorrer la ladera de un bosque* presen téseles uiia 
hermosa mujer* cubierta de floies y pámpanos de la cabeza 
á los pies. Era el hada Primavera, la cual dijo á los dos her 
manos: 

— Puesto que partís para un largo viaje, quiero haceros 
un valioso regalo* Tú, Lamberto, toma esta margarita; y tú, 
Leandro, esta otra. Os bastará arrancar á esas flores uno ifc 
los pétalos y lanzarlo al viento, para que en el acto experf 
mentéis un goce infinito., que será precisamente lo que hayáis 
deseado. Seguid vuestro camino y procurad hacer buen uso 
de los presentes de la Primavera. 

Los dos hermanos dieron las gracias aí hada y se pusieron 
en marcha. Pero al llegar á una encrucijada, se suscitó entre 
ellos una desavenencia» Lamberto quería tomar por la dere¬ 
cha y Leandro por la izquierda; mas no ptidiendo armonizó 
sus pareceres, resolvieron que cada cual obrara á su 3*" 
tojo, y se separaron después de haberse dado un estrecha 
abrazo* 
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11 

Al entrar en la inmediata senda, notó Leandro la presen* 
C!a c ^ e Wa joven asomada á la ventana, y apenas pudo con- 
^n&r un grito de admiración ante aquella hermosura. En su 
v *da había visto un ser tan encantador. 

Leandro no vaciló ni un instante, y arrancó uno de los 
Píalos de su margarita, que se apresuró á lanzar al espacio. 

En el acto mismo, la niña de la ventana se hallaba en ¡a 
Rejunto al viajero, 

Riéronse los dos las manos, y salieron de la población di- 
Endose mil ternezas* Anduvieron juntos por espado de al- 
^nos dias, hasta que la muchacha exhaló d último suspiro 
^ una tarde de otoño, mientras las hojas, arrastradas por el 
leilto > chocaban contra los cristales, como los dedos de la 
Gastadora muerte, 
s 
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Leandro lloró por espacio de largo tiempo, pero 00 %, 
lado al fin, vio un día una mujer admirable, vestida de raso 
de oro, de hermosos ojos y labio purpurino. Lanzó a! aire 
otro pétalo y partió con ella apresuradamente* 

Desde entonces pidió á cada instante la realización de un 
eiuevo deseo, anheloso únicamente de conseguir lo que en 
canta, enloquece y extasía, sin cuidarse para nada de su p<|. 
venir y ocupado tan sólo en deshojar su margarita. J 


111 ; 

La conducta de Lamberto fué muy distinta, porque era el 
mozo un joven económico é incapaz de malgastar su tesoro. 
Al verse solo en medio del camino, hizóse la promesa de no 
hacer uso irreflexivo del presente del hada. Porque al fin y al 
cabo, por numerosos que fuesen los pétalos de la flor, llegaría 
un momento en que la vería despojada de todos ellos, si los 
iba arrancando por cualquier causa fútil La prudencia le 
aconsejaba guardarlos para el porvenir, sin duda con arreglü¡ 
á las intenciones de la Primavera* En el primer pueblo por 
donde pasó compró una cajita en extremo sólida, con su co 
respondiente cerradura, y colocó dentro la flor, resuelto á D" 
mirarla siquiera, para evitar todo género de tentaciones* 

No quería mirar á las mujeres, y siempre razonable y 
tódico, sólo se ocupaba en cosas serias y provechosas. Des¬ 
eóse al comercio, realizó buenos negocios y logró acumula 
grandes ganancias, menospreciando constantemente á b- 
jóvenes licenciosos, que pasan la vida consagrados i los pb J 
cercs sin tener jamás en cuenta el día de mañana. 

Por lo tanto era Lamberto hombre muy entendido y cúty 
stderado por las gentes honradas, que por unanimidad 
elogiaban, señalándole sus conciudadanos como ejemplo diS 11 
de Imitación, Y el joven seguía enriqueciéndose y trabajan ú 
desde por la mañana hasta la noche. Pero en honor de 
verdad, no era tan feliz como hubiera deseado, pues á P e ^' 
de todo, pensaba en los grandes goces de que volunté 
mente se privaba, Habríale bastado abrir la caja para 
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a | viento un solo pétalo para amar y ser amado. Sin embargo, 
refrenaba al instante tan peligrosas veleidades, consolándose 
con la ¡dea de que le sobraba tiempo para desquitarse luego 
de sus privaciones. 

Natía le importaba esperar, toda vez que la flor estaba 
intacta en su caja. 

Por más que la brisa le murmuraba al oido:—«Arrójame 
uno de ios pétalos de esa margarita para que pueda yo arras- 
trarlo y pata que tengas un momento de solaz, >>—el mozo 
hacia oídos de mercader al misterioso halago, y el viento se 
alejaba para consagrarse á mover las ramas de ios rosales y 

abitar sobre las mejillas de las mujeres e! encaie de los 
relillos. 



u na 'V cabo de muchos, muchísimos años, a! visitar Lamberto 

bree 6 SUS bnca *. se encontró de manos á boca con un hom- 
t ara poso, que pasaba por el campo. 
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